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PROLOG — „Miasto, które nie umiera” 

Krzemowo nigdy niczego nie zamyka do końca. Sprawy nie kończą się tu kropką, tylko 

przecinkiem.  

Po Brdzie, po Nowych Układach, po Echo Brdy, po Cieniu Ratusza — miasto udawało, że 

śpi. W rzeczywistości tylko przestawiało meble w ciemności. 

Najpierw była rzeka i ciężarówki, które znikały w lasach. Dziewczyny bez nazwisk, numery 

kont, które wyglądały na czyste właśnie dlatego, że były zbyt czyste.  

Czarny SUV, migające kamery, krótki zapis w szpitalnym raporcie, który „nie pasował do 

pobicia”.  

Potem fundacja, co z papieru pomagała, a z cienia liczyła.  

Za nią ludzie, których nazwiska lepiej brzmiały w salach konferencyjnych niż w aktach 

sprawy.  

A kiedy zrobiło się głośno — przyszły decyzje „z góry”. Żeby „nie drążyć”, żeby „zachować 

równowagę”, żeby „nie posypało się miasto”. 

Nie posypało się. Po prostu nauczyło się milczeć szybciej. 

Wydział Kryminalny trzymał to wszystko taśmą i kawą. Natalia Kurek i Jakub „Kuba” 

Stępień — policjanci z odruchem szukania prawdy nawet wtedy, gdy prawda gryzie.  



Zuzanna „Zuzka” Baran — techniczka IT, która potrafiła wyjąć obraz z jednego piksela i ślad 

przelewu z jednego, niefortunnego przecinka w CSV.  

Obok nich, coraz częściej, pojawiała się Lena Ostrowska — wracająca do miasta z bagażem 

pytań, których nikt nie miał odwagi zadać na głos.  

Miała swoje stare teczki w piwnicy po ojcu, miała pamięć do zapachów rzeki i nazwisk, 

których nikt nie drukuje w gazetach. 

Każdy z nich coś stracił przez Krzemowo: zaufanie, spokój, kogoś bliskiego.  

Każdy miał też dług wobec miasta — taki, którego nie spłaca się pieniędzmi, tylko uporem.  

Wspólnie odkryli prostą regułę: tu nie prowadzisz śledztwa; tu śledztwo prowadzi ciebie.  

I prędzej czy później doprowadza pod te same drzwi: ratusz, port, leśniczówka, fundacja. Inne 

szyldy, te same ręce. 

„Cień Ratusza” nie był końcem. Był lustrem. Pokazał, że układ nie zniknął — zmienił tylko 

oświetlenie.  

Pokazał też, że w zwykłym wydziale, rozrywanym między bieżączką a polityką, nie da się 

utrzymać ciężaru starych, klejących się spraw.  

Brakowało jednej rzeczy: miejsca, które nie rozprasza, tylko pamięta. Szuflady na rzeczy, 

których nikt nie chce mieć u siebie na biurku. 

Decyzja zapadła w ciszy, bez konferencji i fleszy. Komendant Główny podpisał rozkaz o 

powołaniu małej, zamkniętej sekcji przy Komendzie Wojewódzkiej.  

Jedno pomieszczenie, jeden klucz, jeden cel: wracać do tego, co miało nie wracać. Nazwa nad 

drzwiami była półżartem i półgroźbą: „Archiwum X”. W środku — nie gabloty z potworami, 

tylko segregatory z ludźmi.  

Stare protokoły, pół-minuty nagrań, rachunki, które nie wiedzą, że same się zdradziły. 

Skład dobrano nie pod PR, tylko pod robotę. Natalia i Kuba — czynni, z odznakami i 

odpowiedzialnością za to, co „tu i teraz”.  

Zuzka — z pełnym dostępem do wszystkiego, czego normalnie nie rusza się bez trzech 

podpisów. I Lena — oficjalnie: konsultantka, nieoficjalnie: pamięć miasta w ludzkiej skórze.  

Cywilem nie powinna dotykać bieżących tematów, więc miała „tylko” pytać, wskazywać 

tropy, wyciągać z piwnicy rzeczy, które kurzyły się za długo.  

W praktyce — miała robić to, czego policja nie wpisze do notatki służbowej, ale bez czego 

żadna notatka nie ma sensu. 

Archiwum X nie miało być „oddziałem specjalnym”. Miało być miejscem, które robi trzy 

rzeczy lepiej niż reszta świata: pamięta, łączy kropki, nie zapomina.  



Wszystko, co już napisaliśmy — Brda, Nowe Układy, Echo Brdy, Cień Ratusza — staje się 

tutaj Prologiem. Nie listą trofeów, tylko rejestrem długu.  

Czytelnik może zacząć od tej opowieści i cofać się, kiedy poczuje, że trzeba. Ilekroć się 

cofnie, znajdzie tam to samo pytanie: 

Kto naprawdę ciągnie za sznurki w mieście, które nie umiera? 

Archiwum X powstało, żeby przestać zgadywać. 

ROZDZIAŁ 1 — „Nowa Sekcja” 

(Komenda Wojewódzka Policji w Krzemowie — trzy miesiące później) 

Mały pokój, tuż obok głównego pokoju Kryminalnych. Dawna graciarna po logistyce: 

wybielone ściany, niskie sufity, jedno okno na szyb windy.  

Na drzwiach nowa, metalowa tabliczka: „SEKCJA X — WSTĘP ZA ZGODĄ KIER.”.  

W środku trzy biurka ustawione w literę U, tablica korkowa z pustymi pinezkami, regał pod 

sufit i stalowa kaseta ogniowa, jeszcze pachnąca farbą. 

Natalia przyszła pierwsza. Odłożyła teczkę, obejrzała zamek w kasecie, przytrzymała dłonią 

drzwiczki — lubiła wiedzieć, czy się domykają bez przeklinania. Przez chwilę stała w ciszy, 

jakby chciała nauczyć pokój oddychać jej tempem. 

Kuba wszedł bez pukania, z dwiema kawami i komentarzem, który sam się prosił: 

– Małe, ale nasze. 

Natalia upiła łyk. 

– Lepsze małe, które pamięta, niż duże, które zapomina. 

Zuzka wpadła trzecia, z kartonem kabli i routerem pod pachą. 

– Jak mam to spiąć z waszym muzeum po drugiej stronie, to potrzebuję gniazdka, którego 

nikt nie wyłączy czajnikiem. 

– Daj to tutaj.  

– Kuba przesunął krzesło. 

 – Komendant chciał, żebyśmy zaczęli od starych rejestrów.  

Brda, fundacja, ratusz. Wszystko, co się gryzie. 

– Gryzie? – Zuzka uśmiechnęła się krzywo.  

– To będzie cała kuchnia. 



Drzwi uchyliły się cicho. Lena zatrzymała się na progu, jakby pytała wzrokiem, czy to już też 

jej miejsce.  

Miała w rękach dwie rzeczy: cienką szarą teczkę i klucz na zielonej smyczy. 

– Spóźniłam się? – zapytała. 

– Jeszcze nie oficjalnie. – odparła Natalia. – Komendant Główny dopiero jedzie z odprawy. 

Usiądź. 

Lena postawiła teczkę na biurku najbliżej okna.  

Na grzbiecie, długopisem: „LEŚNICZÓWKA — STARE”. Klucz położyła obok, nie 

dotykając go wzrokiem. Zuzka zerknęła na smycz. 

– To do piwnicy?  

– rzuciła półżartem. 

– Do wspomnień.  

– odpowiedziała Lena.  

– Ale drzwi są te same. 

Przez ścianę słychać było zwykły hałas wydziału: ekspres, drukarka, ktoś klnący na toner.  

Tu — cisza, która dopiero miała nauczyć się nowych dźwięków. 

Kuba rozwinął rulon z czystą mapą miasta i przypiął ją na korku. Bez kartek, bez sznurków, 

bez zdjęć.  

Na środku czarny napis markerem: „CO WRACA”. 

– Zaczynamy od tego. – powiedział. – Żadnych fajerwerków.  

Najpierw porządek. Zbieramy wszystko, co nie domknięte: nazwiska, numery, miejsca. Tylko 

twarde rzeczy. Reszta — na bok. 

– A ja łamię dostęp do rejestru przesyłek i faktur miejskich. – dorzuciła Zuzka. – Legalnie nie 

zdążymy, więc zrobimy to szybko. 

– A ja… – zaczęła Lena i urwała, bo drzwi otworzyły się po raz drugi. 

Inspektor komendy stanął w progu, ale to nie jego czekali.  

Za nim, bez eskorty i bez zbędnego majestatu, wszedł Komendant Główny.  

Płaszcz z kropkami po deszczu, teczka bez logo, spojrzenie człowieka, który woli krótkie 

zdania. 



– Dzień dobry. – powiedział. – Nie będę robił przemówień. Wiecie, po co tu jesteście. 

Położył na biurku cienką kopertę z czerwonym paskiem. 

– Rozkaz o powołaniu Sekcji X wchodzi w życie z dniem dzisiejszym.  

Zakres: wznowienia i sprawy niewyjaśnione z priorytetem dla tych, które mają żywe odnogi.  

Tryb: robicie po cichu, raportujecie krótko. Kiedy będzie głośno — to ja będę głośny. Nie wy. 

Przeniósł wzrok na Lenę. 

– Pani Ostrowska. Formalnie: konsultantka.  

Nie dotyka pani czynności procesowych. Nieformalnie: potrzebują pani pamięci.  

Jeśli ktoś zapyta, dlaczego cywil siedzi w środku, odpowiem osobiście. 

Kuba skinął. Natalia nie skinęła — tylko mocniej ścisnęła kubek. 

– Jeszcze jedno. – dodał Komendant. – Archiwum X nie jest waszą tarczą.  

To jest wasz nóż. Używajcie go, żeby odcinać to, co wraca. Ale nie machajcie nim po 

korytarzach. 

Podpisał listę, odsunął krzesło. 

– Macie trzy rzeczy na start: klucz, ciszę i czas. Klucza pilnujcie. Ciszy nie marnujcie. A 

czasu i tak wam zabraknie. 

Odwrócił się do wyjścia. W progu zatrzymał, jakby przypomniał sobie coś oczywistego. 

– I zapamiętajcie: w tym mieście nikt nie chce finałów. Dlatego teraz wy piszecie scenariusz. 

Drzwi zamknęły się bez dźwięku. 

Przez chwilę nikt się nie odezwał. Potem Zuzka wbiła pierwszą pinezkę w mapę — miejsce, 

które wszyscy mieli w głowie. Leśniczówka. 

– No to… – powiedziała. – Kto pierwszy? 

Natalia odsunęła kasetę ogniową i włożyła do środka pierwszy, cienki segregator. Na 

grzbiecie prosty napis: „PROLOG”. 

– Nikt pierwszy. – odpowiedziała. – Wszyscy naraz. 

I tak zaczęła się główna historia Krzemowa. Bez trąb i sztandarów.  

Z małego pokoju, obok pokoju, w którym od lat udajemy, że wszystko już wiemy. Teraz 

mieliśmy robić coś trudniejszego. 



Zapamiętywać. I domykać. Na pełnej. 

ROZDZIAŁ 2 — „Ktoś otworzył drzwi” 

(Trzy miesiące po powołaniu Sekcji X) 

Natalia przeszukiwała kartony z aktami, kiedy na stoliku Zuzki coś piknęło. Krótki, suchy 

dźwięk — nie SMS, nie mail, raczej systemowy alert. Informatyczka podsunęła okulary, 

wbiła wzrok w ekran i przestała oddychać na pełne trzy sekundy. 

– Natalia… – powiedziała powoli. – Ktoś właśnie dodał plik do archiwum Leśniczówki. 

– Niemożliwe. – Kuba podniósł głowę znad mapy. – Archiwum jest odcięte fizycznie. Tylko 

trzy osoby mają dostęp: ja, Natalia i technik dyżurny. 

– Wiem. – Zuzka odsunęła się, żeby zrobić im miejsce. – A jednak mamy nowy plik. W 

systemie widnieje data dzisiejsza, godzina 10:24. 

– A jest… – Natalia zerknęła na zegarek. – Dziesięć trzydzieści siedem. 

– Ktoś go wrzucił trzynaście minut temu. – Zuzka stuknęła w klawiaturę. – I zrobił to 

sprytnie. Za szybko, za czysto. Zero śladów użytkownika. Jakby plik zawsze tu był. 

Natalia przejęła myszkę. Nazwa pliku pojawiła się na środku ekranu, czarna, bez 

ozdobników: 

„LEŚNICZÓWKA – RAPORT NIEOEWIDENCJONOWANY (1998)” 

Zamarli. 

Kuba pierwszy odważył się przerwać ciszę: 

– Przecież w ’98 Leśniczówkę prowadził sierżant Nowicki… 

Natalia spojrzała ostro. 

– Ten sam, który dostał nagłe przeniesienie w dwa tysiące pierwszym. A potem „odszedł na 

własną prośbę”. 

– I zniknął z radarów. – dodała Zuzka. 

– Nie zniknął. – odezwał się głos z drzwi. 

Lena stała na progu, z mokrym od deszczu płaszczem i szkicownikiem pod pachą.  

Weszła wolno, jakby wiedziała, że coś już czeka na stół. Położyła szkicownik. Otworzyła go 

na stronie, na której rozpoznali twarz mężczyzny: siwe włosy, zmęczone oczy, policyjny 

kołnierzyk. 



– To sierżant Nowicki. – powiedziała. – Znaleziono jego samochód porzucony przy drodze na 

Borek. Drzwi otwarte, silnik zimny. Żadnych śladów walki. Zniknął dwie doby temu. 

– Skąd to masz? – zapytał Kuba. 

Lena nie uciekła wzrokiem. 

– Zadzwoniła do mnie kobieta. Siostra Nowickiego. Zanim zadzwoniła na policję. 

Powiedziała, że jeśli znam kogokolwiek, kto rusza sprawy Leśniczówki, to powinnam to 

przekazać natychmiast. 

Natalia przełknęła ciężar ciszy. 

– Dlaczego do ciebie? 

– Bo Nowicki miał jej numer na kartce w portfelu. – Lena wzruszyła ramionami. – I dopisał 

obok: „jeśli wrócą”. 

To jedno zdanie zawisło w pokoju jak dym. 

Zuzka odsunęła krzesło. 

– Natalia… – odezwała się cicho. – Ten plik z raportem z ‘98… on nie pojawił się 

przypadkiem. Ktoś go wrzucił specjalnie dziś. O tej godzinie. Kiedy wiemy już o zaginięciu. 

Ktoś chce, żebyśmy to połączyli. 

Kuba odłożył mapę i podszedł do ekranu. 

Wskazał nagłówek raportu. 

– „Raport nieewidencjonowany.” – przeczytał. – To znaczy: ktoś kiedyś wrzucił go do 

szuflady, której nie ma w systemie. Tylko dwie osoby w tamtym czasie prowadziły sprawy 

Leśniczówki. Nowicki… i jego przełożony. 

– Kapitan Górski. – dodała Natalia. – Ten, który zmarł w dwa tysiące trzecim w niejasnych 

okolicznościach. 

Lena zacisnęła palce na brzegach szkicownika. 

– Nowicki nie zniknął przypadkiem. Ktoś chciał, żebyśmy wrócili do tego, co działo się w 

Leśniczówce. Ktoś, kto był tam wtedy. Albo… ktoś, kto był jedną z ofiar. 

– Zemsta. – powiedział Kuba. 

– Nie tylko. – Natalia westchnęła. – To wymuszenie. Ktoś zmusza nas, żebyśmy otworzyli tę 

sprawę, bo normalnie nikt by jej nie dotknął. 

Zuzka przewinęła raport. 

– Natalio… zobacz tu. Ostatnia strona. – Jej głos zmienił ton. – Jest dopisek. Ręczny. Poza 

protokołem. 



Natalia nachyliła się. 

Wyblakły ołówkowy napis mówił: 

„Jeśli ktoś to czyta – pod Leśniczówką są drzwi. Nie te na wprost. Te z boku. Te, o 

których nam nie wolno mówić.” 

Kuba spojrzał na Natalię. 

– To jakieś brednie? 

– Nie. – odpowiedziała Lena cicho. – Mój ojciec kiedyś o tym mówił. Myślałam, że… 

żartował. Albo że to jakieś wojenne fantazje. 

Natalia zamknęła teczkę. 

– Zaczynamy od dwóch rzeczy. 

Po pierwsze: jedziemy na Borek i przejmujemy samochód Nowickiego, zanim zrobią to inni. 

Po drugie: idziemy do Leśniczówki. 

Ale nie od frontu. 

Zuzka zgasiła monitor. 

– To znaczy? 

Natalia spojrzała na nich po kolei, jedno spojrzenie — jedno potwierdzenie: 

– To znaczy, że sprawa wróciła. 

I ktoś właśnie otworzył nam drzwi, których nie powinno być. 

Lena odsunęła szkicownik, jakby miał zaraz spłonąć. 

– I pytanie brzmi… – dodała cicho. – Dlaczego właśnie teraz? 

Nikt nie odpowiedział. 

Pokój Sekcji X wypił tę ciszę jak gąbka. 

Wiedzieli jedno: 

ktoś dał im pierwszy trop. 

I ten ktoś nie miał zamiaru się zatrzymać. 

ROZDZIAŁ 3 — „Droga na Borek” 

(Droga wojewódzka 241 – godzina 18:20 – wieczór) 

Niebo nad Krzemowem miało kolor ołowiu. 

Ciemność nie spadała, tylko sączyła się z horyzontu. 



Srebrny peugeot Sekcji X sunął po mokrym asfalcie, reflektory wycinały w mgle długie 

tunele światła. 

W środku – cisza, przerywana tylko cichym trzaskiem radia i szumem opon. 

– Mówiłaś, że to boczna droga? – zapytał Kuba, nie odrywając wzroku od drogi. 

– Tak. – Natalia trzymała na kolanach teczkę Nowickiego. – Leśniczówka była pięć 

kilometrów dalej. On musiał skręcić wcześniej. 

– Albo ktoś go zatrzymał. – dodała Zuzka z tyłu, stukając w tablet. – Sygnał z jego telefonu 

urwał się dokładnie w tym rejonie. Zero ruchu po 19:02. 

– Wtedy jeszcze działała sieć? – zapytała Lena. 

– Przez minutę. – odparła. – Potem cisza jak po odcięciu kabla. 

Samochód zwolnił. Po lewej stronie pojawiła się tabliczka: Borek – 2 km. 

Natalia spojrzała w boczne lusterko. Za nimi pusto, tylko ślady świateł znikające w deszczu. 

– Nie podoba mi się to miejsce. – powiedziała cicho. 

– To Krzemowo, Nati. – odparł Kuba. – Tu nic się nie podoba. 

Zatrzymali się przy drodze, gdzie błoto zlewało się z rowem. 

Samochód Nowickiego stał tam, tak jak opisała siostra – stary opel omega, drzwi kierowcy 

uchylone, silnik martwy, ale nie ruszany. 

Na szybie krople deszczu, w środku zaparowane szyby. 

Natalia wysiadła pierwsza. 

Zimny wiatr wdarł się pod płaszcz, niosąc zapach mokrej ziemi i benzyny. 

– Zuzka, latarka. 

– Mam. – Podała jej mały reflektor UV. 

Światło odbiło się od maski – drobne plamki, ślady dłoni, ale nie świeże. 

Natalia otworzyła drzwi kierowcy, ostrożnie, jakby w środku coś spało. 

Fotel przysunięty blisko kierownicy, kluczyki w stacyjce, radio wyłączone. 

– Dokumenty są. – powiedziała. – Portfel też. 

– A więc nie rabunek. – rzucił Kuba, zerkając do bagażnika. 

Zamek ustąpił po chwili. W środku pusta skrzynka, zapasowe buty i… koperta. 

– Co to? – Zuzka podeszła. 

Kuba wyjął ją w rękawiczkach. Na froncie napis ołówkiem: 

„Sekcja X – jeśli powstała.” 

Natalia spojrzała na Lenę. 

– On wiedział. 

– Może liczył, że wrócimy. – Lena mówiła cicho, ale pewnie. – Albo wiedział, że ktoś w 

końcu musi. 

Zuzka wyciągnęła aparat, błysk flesza przeciął mrok. 

– Lepiej to otworzyć w biurze. – mruknęła. 

– Nie. – odpowiedziała Natalia. – Tu i teraz. 



Rozdarła kopertę. 

W środku trzy kartki i mały pendrive w folii antystatycznej. 

Pierwsza kartka była zniszczona, litery rozmazane od wilgoci: 

„Jeśli to czytacie – Leśniczówka nie była końcem. Pod fundamentem jest drugie wejście. 

Zablokowane betonem po akcji. Nie próbujcie go szukać w dzień.” 

Druga kartka – mapa. 

Narysowana ręcznie, z zaznaczonym starym traktem kolejowym. 

Czerwona kropka w miejscu, gdzie kiedyś była bocznica techniczna. 

Kuba westchnął. 

– Znowu te tory… 

– Brda zaczęła się przy torach. – przypomniała Natalia. – Może tam się też skończy. 

Zuzka uniosła pendrive. 

– Coś mi mówi, że to nie dokumenty służbowe. 

– Może nagranie. – dodała Lena. – Albo kopia akt, które zniknęły z archiwum. 

W oddali huknęło coś, jakby spadła blacha. 

Natalia odwróciła się gwałtownie. 

Za nimi tylko las i pusta droga. 

Ale przez chwilę przysięgłaby, że w świetle reflektorów coś się poruszyło. 

– Wsiadajcie. – powiedziała twardo. – Tu nie jesteśmy sami. 

Gdy ruszyli, deszcz uderzał w szybę coraz gęściej. 

Z tyłu, w błocie przy rowie, odbiły się świeże ślady opon – podwójny bieżnik, szeroki, ciężki. 

Nie należały do opla. 

Ani do żadnego radiowozu. 

Kuba spojrzał w lusterko. 

– Ktoś tu był przed nami. 

– I zostawił drzwi otwarte. – dodała Zuzka. 

Natalia trzymała w dłoni kopertę, którą wiatr chciał jej wyrwać przez uchylone okno. 

Patrzyła na mapę, na czerwony punkt. 

Wiedziała, że to nie przypadek. 

– Borek to dopiero początek. – powiedziała cicho. 

Lena spojrzała na nią z tyłu. 

– A koniec? 

Natalia uśmiechnęła się krótko, bez radości. 

– Koniec zwykle czeka pod ziemią. 

Światła peugeota zniknęły za zakrętem, a w błocie przy drodze pozostał tylko ślad opon. 

Obok niego — but. 

Stary, z rozerwaną podeszwą. 

Policyjny model sprzed dwudziestu lat. 



ROZDZIAŁ 4 — „Wejście boczne” 

(Leśniczówka Brda – godzina 22:45 – noc) 

Las był gęsty jak oddech po kłamstwie. 

Światła samochodu gasły jeszcze przed zakrętem – dalej jechali po ciemku. 

Silnik na wolnych obrotach, reflektory przygaszone. 

Tylko w rytmie wycieraczek słychać było, jak deszcz próbuje wymazać ich ślady. 

Kuba zgasił silnik. 

– Dalej pieszo. – powiedział. – Kamera z fundacji wisi dokładnie na wjeździe. 

Zuzka spojrzała na ekran laptopa. 

– Widziałam. Zasięg tylko do stu metrów od ogrodzenia. Dalej cisza, jakby ktoś zakłócał 

sygnał. 

– Idealne miejsce na znikanie. – mruknęła Natalia. 

Lena wysiadła ostatnia. Wciągnęła kaptur, poprawiła torbę ze szkicownikiem. 

Ziemia chlupała pod butami, powietrze pachniało torfem i starym metalem. 

Zuzka włączyła noktowizor. Zielony obraz rozlał się po ekranie jak radioaktywny sen. 

– Zobaczcie. – szepnęła. – Za wschodnim skrzydłem jest coś, co wygląda jak stara rampa. 

Zasypana, ale widać ślady świeżego betonu. 

– Boczne wejście. – powiedziała Natalia. – To musi być to. 

Ruszyli po cichu. 

W oddali słychać było krople uderzające o dach Leśniczówki – rytmicznie, jak zegar 

odliczający czas do czegoś, co nie miało się wydarzyć. 

Ściany budynku lśniły od deszczu, drewno ciemne jak smoła. 

Okna – puste, ale nie ślepe. 

– Zuzka, sprawdź ruch. – Natalia przykucnęła przy krzakach. 

– Kamera termiczna nic nie łapie. Zero ludzi. Ale… – zawahała się. – Sygnał GPS znów 

znika. Jakby ktoś tłumił. 

– Ktoś wiedział, że tu wrócimy. – Lena mówiła cicho, jakby do siebie. – W Krzemowie 

przypadek to wymówka dla tchórzy. 

Kuba podszedł do rampy. Beton wyglądał na świeży, ale z jednej strony był pęknięty – jakby 

coś pod spodem próbowało się wydostać. 

Przyklęknął, oświetlił latarką szczelinę. 

Z wnętrza bił chłód. Prawdziwy chłód, ten z głębi, nie z powietrza. 

– Jest wlot. – powiedział. – Wąski, ale wystarczy, żeby się przecisnąć. 

Natalia skinęła. 

– Otwieramy. 

Zuzka podała łom. Metal zaskrzypiał, beton pękł jeszcze mocniej, a potem zapadła cisza. 

Nie taka zwykła – ta była ciężka, tłusta, jakby coś w środku czekało. 



– Czuję zapach. – Lena cofnęła się pół kroku. – Ziemia i... olej? 

– Nie. – poprawiła ją Natalia. – Smar techniczny. Tak pachniały stare drzwi serwisowe w 

Brdzie. 

Kuba odsunął resztki gruzu. 

Za pęknięciem otworzyła się wąska wnęka – ciemna, prowadząca w dół. 

Zuzka oświetliła wejście UV. 

Na betonie widniały ślady – buty, nie większe niż czterdziestka. Świeże. 

– Ktoś tu był… maksymalnie dzień temu. – powiedziała. – Może mniej. 

Natalia wciągnęła rękawiczki. 

– Wchodzimy. 

Zeszli powoli, po schodach z metalu, które trzeszczały jak wspomnienia. 

Na dole – korytarz. Wilgotny, wąski, z kablami zwisającymi z sufitu. 

Światło latarek odbijało się w kałużach. 

Na ścianach – resztki farby i numery techniczne. 

B-3, B-4, B-5. 

Zuzka zatrzymała się przy drzwiach oznaczonych B-6. 

– Tu kończy się mapa z raportu Nowickiego. Dalej nic. 

Natalia położyła dłoń na klamce. 

– A więc teraz piszemy nową. 

Drzwi ustąpiły z jękiem. 

W środku – mały magazyn, pełen skrzynek. 

Na jednej z nich widać było naklejkę z logiem GuardLine Security. 

Na innej – rozmazany ślad dłoni. 

Kuba uniósł wieko najbliższej skrzyni. 

W środku nie było sprzętu ochroniarskiego. 

Były teczki. 

Setki teczek. 

Każda z napisem: „Zarchiwizowano – do wglądu wewnętrznego”. 

Natalia otworzyła pierwszą z brzegu. 

Na wierzchu zdjęcie – młoda kobieta, numer sprawy i podpis: „Projekt Rzeka, etap II.” 

– Brda. – wyszeptała Lena. – Oni to wszystko przenieśli tutaj. 

Zuzka patrzyła na ekrany, które zaczęły migać w rytmie zakłóceń. 

– Mamy sygnał. Ktoś się loguje do systemu wewnętrznego. 

– Skąd? – zapytała Natalia. 

– Z tego samego budynku. 

Wtedy w ciemności rozległ się trzask. 

Jakby ktoś zamknął metalowe drzwi od góry. 

Echo uderzyło w ich uszy jak fala. 



Kuba spojrzał w górę. 

– Drzwi. 

– Tak. – Natalia ściszyła głos. – Zamknęli nas. 

Światła mignęły, a potem coś kliknęło w radiu Zuzki. 

Stary, analogowy szum, przecięty jednym zdaniem – kobiecy głos, ledwo słyszalny przez 

zniekształcenie: 

(Radio) „Nie szukajcie wyjścia. Zobaczcie, co mieli znaleźć oni.” 

Natalia ścisnęła latarkę. 

Wiedziała, że to nie był przypadkowy głos. 

Nie w tym mieście. 

– Sprawdźmy, co mieli znaleźć. – powiedziała chłodno. – Później pomyślimy, jak stąd wyjść. 

Lena spojrzała na nią w ciemności. 

– Jeśli to jest to, o czym myślę… to Leśniczówka nigdy nie była końcem. 

Natalia odpowiedziała półgłosem, nie odrywając wzroku od skrzynek: 

– W Krzemowie nic nigdy nie jest końcem. 

Światła zgasły. 

Tylko czerwony punkt z laptopa Zuzki pulsował w rytmie ich oddechów. 

Jakby samo Archiwum znów zaczęło żyć. 

 


