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Rozdzial 1

Tydzien w Krzemowie

Minelo kilka dni od pogrzebu Tereski.

Przez ten czas dom nie zdazyt jeszcze naprawde ucichnagé. Ktos ciggle
wchodzil do kuchni, kto§ wychodzil na podworko, kto$ czegos$ szukat.
Robert i Jonathan zalatwiali ostatnie sprawy, ich zony pomagaly
porzadkowa¢ rzeczy, ktorych nie mozna bylo zostawié na pézniej. Sasiedzi
zagladali jeszcze od czasu do czasu, przynoszac jedzenie albo po prostu
pytajac, czy czego$ nie potrzeba.

Potem wszystko zaczelo wraca¢ do swojego rytmu.

Najpierw pozegnali sie dalsi krewni. P6Zniej przyszta pora na tych, ktorzy
mieli przed soba znacznie dtuzsza droge.

Robert i Jonathan wraz z zonami wrdcili do Stanéw. Danio rowniez
wyjechal. Nie bylo wielkich pozegnan. Ustalili weze$niej, ze dziewczyny
zostana w Krzemowie jeszcze przez tydzien, wiec wszyscy wiedzieli, ze tak

wlasnie bedzie.

I ktorego$ ranka dom Tereski obudzit sie juz tylko z trzema
mieszkankami.

Maya, Lena i Zoe.

Zoe siedziala przy kuchennym stole, obejmujac obiema dlonmi kubek
kawy. Maya stala przy oknie i patrzyla na podworko.
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— Dziwnie — powiedziala w koncu.
— Co?

— Cicho.

Zoe rozejrzala sie po kuchni.

— Jeszcze wezoraj narzekalySmy, ze wszyscy mowia jednoczes$nie.
— A dzisiaj nie ma komu moéwicé.

— My jeste$my.

Maya odwrocila sie od okna.

— To akurat moze by¢ problem.
Zoe u$miechnela sie.

— Dla sasiadow?

— Na poczatek.

Obie sie rozeSmialy.

Lena weszla do kuchni chwile p6zniej. Miata zwigzane wlosy i mine kogos,
kto od rana zdazy} juz podjac kilka decyzji.

Otworzyta jedna z szafek.
— Jest jeszcze kawa?

Zoe uniosta kubek.

— Jest.

— Dobrze.
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— Sama sobie zrob.

Lena spojrzala na nia.

— Tydzien razem, a ty juz ustalasz zasady?

— Pierwsza zasada: kazdy robi sobie kawe.

— Bardzo rodzinny dom.

Maya wrocita do stotu.

— Druga zasada?

Zoe zastanowila sie przez chwile.

— Nie ma drugie;j.

— To dobrze — powiedziala Lena. — Balam sie, ze bedzie regulamin.

Przez nastepne kilka minut w kuchni stychac byto tylko ekspres do kawy,
przesuwane krzesla i krotkie uwagi, ktore nie prowadzity do zadnej waznej
roZmowy.

I chyba wlasnie tego wszystkie trzy potrzebowaly.

Od przyjazdu do Polski ciggle cos$ sie dzialo. Spotkania, wspomnienia,
pogrzeb, rozmowy dorostych, formalnosci. Nie bylo czasu, zeby po prostu
usig$¢é razem bez konkretnego powodu.

Teraz mialy przed sobg caly tydzien.
— I co robimy? — zapytala Maya.
Lena wzruszyta ramionami.

— Nic.
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— Dobry plan.

— Przynajmniej dzisiaj.
Zoe odstawila kubek.
— Podoba mi sie.

— Tobie sie podoba wszystko, przy czym mozna siedziec i pi¢ kawe —

zauwazyta Maya.

— Nieprawda.

— Podaj przyklad.

Zoe otworzyla usta, ale po chwili je zamknela.
— Dobra. Nie mam.

Znow sie rozeSmialy.

Rozmowa szybko zeszta na Stany. Maya opowiadala o kilku rzeczach,
ktore wydarzyly sie u niej w ostatnich miesiacach. Zoe wspomniata o
studiu i muzyce. Nie opowiadala dtugo o zespole, ale wystarczylo kilka
zdan, zeby Maya zaczela dopytywac.

— Czyli naprawde zamierzacie to ciaggnaé dalej?
— Zespor?

— No.

— Jasne.

— Z Danio?

Zoe spojrzala na nig z rozbawieniem.

|



—

— A zkim?

— Pytam.

— Wiem.

— I jak wam sie razem pracuje?

— Normalnie.

Maya pokiwala glowa.

— Bardzo wyczerpujaca odpowiedz.
— Chcesz wersje trzygodzinna?

— Nie.

— To dostata$ wlasciwa.

Lena stuchata ich przez chwile, ale w pewnym momencie jej wzrok
zatrzymal sie na stojacym w rogu kuchni niewielkim pudetku.

— Co tam jest?

Maya obejrzala sie.

— Gdzie?

— Tam.

— Nie wiem.

Lena wstala, podeszla i zajrzata do Srodka.

Bylo tam kilka starych fotografii, koperty i drobiazgi, ktore kto$ odtozyt
podczas wezesniejszego porzadkowania domu.
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Wyciagnela pierwsze zdjecie.

— O kurcze.

— Co masz? — zapytala Zoe.

Lena odwrocila fotografie w ich strone.

Na zdjeciu stalo dwoch chlopcow. Jeden byl wyraznie starszy. Obok nich
znajdowali sie Tereska i jej maz.

Maya wstala.

— To tata?

— I m6j — odpowiedziala Lena.

Zoe réwniez podeszla blizej.

Przez chwile wszystkie trzy patrzyly na fotografie.
— Ile mogli mie¢ lat? — zapytala Zoe.

— Nie wiem. Tata moze kilkanascie — powiedziala Lena. — Jonathan
mniej.

— Wygladaja zupeklie inaczej.
— Bo sa dzieciakami.

— Dzieki, Maya.

— Nie ma za co.

Lena wyciggnela kolejne zdjecie. Potem nastepne.
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Na niektorych rozpoznawaly ludzi od razu. Przy innych musialy zgadywac.
Byly fotografie z podworka, znad Brdy, rodzinnych spotkan i zwyczajnych
dni, ktérych nikt wtedy zapewne nie uwazal za warte zapamietania.

A jednak kto$ nacisngl spust migawki.

I po latach trzy wnuczki siedziaty w kuchni i probowaly odtworzy¢ z tych
obrazow Swiat, ktory istnial przed nimi.

— Babcia wszystko trzymata — powiedziala Zoe.
— Prawie wszystko — poprawila ja Lena.

— Skad wiesz?

Lena wskazala sufit.

— Bo pamietam strych.

Maya spojrzala w gore.

— Co z nim?

— Jak bylySmy male, babcia zawsze méwila, zeby$my tam nie chodzily.
— Bo moglySmy spa$c¢ ze schodow.

— Albo co$ zrzuci¢ — dodala Zoe.

Lena odlozyla fotografie.

— Albo jedno i drugie.

Maya przyjrzala jej sie podejrzliwie.

— Ty chcesz tam iS¢.
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— Moze.

— Lena.

— Co?

— Znam te mine.

— Od kilku dni.

— Wystarczylo.

Lena uSmiechnela sie.

— Ide tylko zobaczy¢.

Zoe wrocila do swojego kubka.

— Jak znajdziesz skarb, dzielimy na trzy.

— Jasne.

— Po réwno.

— Zobaczymy.

— Juz zaczyna kombinowaé¢ — powiedziala Zoe do Mayi.
— Ostrowska.

— Slysze was.

Lena wyszla z kuchni.

Na strych prowadzily waskie drewniane schody.

Kiedy weszla na gore, przez chwile stala nieruchomo.
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Zapach starego drewna, kurzu i papieru byt zupeklie inny niz w pozostalej
czesci domu. Swiatlo wpadalo przez niewielkie okno i przecinalo pétmrok
jasnym pasem.

Wokot staly pudla.

Duzo pudel.

Lena westchnela.

— No dobra.

Pierwsze zawieralo gldwnie stare ubrania.

Drugie — obrusy, jakie$ zastony i kilka przedmiotow, ktérych
przeznaczenia nie potrafita okreslic.

W trzecim znalazla fotografie.

Usiadta na podtodze.

Przegladatla je powoli.

Tereska jako mloda kobieta.

Dziadek stojacy przy samochodzie.
Robert i Jonathan nad Brdg.

Rodzinne spotkanie przed domem.

Na jednym zdjeciu zatrzymata sie dtuze;j.

Dziadek byl na nim duzo mlodszy, niz go pamietala. Stal obok Tereski i
patrzyl prosto w obiektyw.

Lena przesunela palcem po krawedzi fotografii.
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Pamietala go zupelnie inaczej.
Jako starszego czlowieka.
Dziadka.

Nie zastanawiala sie wtedy, kim byt weze$niej. Co robil. Jak wygladato
jego zycie, zanim pojawily sie wnuczki.

Dla dziecka dziadek po prostu byt dziadkiem.
Odlozyla fotografie na bok.

Z dotu dobiegl $miech Mayi i Zoe.

Lena pokrecila glowa.

— Swietnie sie bawicie.

Nie uslyszaly.

Przesunela kolejne pudto.

— I wtedy powiedzial, ze to wcale nie byt jego pomyst — méwita Maya.
Zoe patrzyla na nia z niedowierzaniem.

— Nie.

— Tak.

— T uwierzyta$?

— OczywiScie, zZe nie.

— Dobrze.

— Ale pozwolilam mu mysleé, ze uwierzytam.

|
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Zoe parskneta §miechem.

— Jeste$ okropna.

— Praktyczna.

— To nie jest to samo.

— Zalezy, kogo zapytasz.

Przez chwile siedzialy w ciszy.

Zoe spojrzata w strone drzwi.

— Dhugo jej nie ma.

— Znalazla zdjecia.

— Skad wiesz?

— Lena plus strych plus stare pudla. Mozemy ja zobaczy¢ jutro.
Zoe usémiechnela sie.

— Chyba jej tego brakowalo.

— Czego?

— Tego wszystkiego.

Maya spowazniala.

— Krzemowa?

— Rodziny. Historii. Nie wiem.

Maya przez chwile obracata kubek w dloniach.

|
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— Moze.

— Ty nie?

— Nie wiem.

Zoe spojrzata na nia.

— Dobra odpowiedz.

— Ucze sie od najlepszych.

Lena znalazla kolejne pudto za starym fotelem.

Bylo mniejsze od pozostalych i wyraznie ciezsze, niz sie spodziewala.
Przesunela je blizej $wiatla.

W érodku lezaly stare gazety, kilka kopert i gruby plik papierow
przewigzanych wyblaklym sznurkiem.

Nie wygladaly jak rodzinne pamiatki.
Wryjela je.

Pierwsza kartka byla kopia jakiego$ urzedowego dokumentu. Lena
przebiegla wzrokiem po tekscie, ale niewiele z niego zrozumiala.

Odlozyla ja.

Druga wygladata podobnie.
Potem kolejna.

Daty.

Nazwiska.

|
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Pieczecie.

Kopie pism.

Niektore strony mialy dopiski wykonane dtugopisem.
Lena zmarszczyta brwi.

Przez moment pomyslala, ze dziadek po prostu trzymal tutaj stare
dokumenty. Nic dziwnego. Ludzie przechowywali rzeczy, ktérych p6zniej
sami nie potrafili wyrzucic.

Siegnela po nastepny papier.
Zatrzymala sie.

Przeczytala fragment jeszcze raz.

Potem spojrzata na poprzednia strone.
Wrécila do pierwsze;j.

Cos sie nie zgadzalo.

Nie potrafila jeszcze powiedzie¢ co.
Przesunela kilka dokumentow i wtedy zobaczyta podpis.
Nazwisko znala doskonale.

Ostrowski.

Lena siedziala przez chwile nieruchomo.
Spojrzata na pudto.

Potem na dokument.

L |
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Siegnela po nastepny.

Ten réwniez byl kopia.

I nastepny.

Kolejna kopia.

Nie byly przypadkowo wrzuconymi papierami.

Ktos$ je zebral.

Uporzadkowal.

Zachowal.

Lena przestala przegladac je jak stare rodzinne rzeczy.
Zaczela czytac.

Minelo kilka minut.

Z dolu ponownie dobiegl Smiech.

Tym razem Lena nawet nie zwrocila na niego uwagi.
Wrziela jeden z dokumentow i podeszla blizej okna.
Przeczytala date.

Potem nazwisko.

Wrécita wzrokiem do odrecznej notatki znajdujacej sie przy dolnej
krawedzi kartki.

Nie znala charakteru pisma dziadka na tyle dobrze, zeby mie¢ pewnos¢.

Ale wiedziala juz jedno.

|
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To nie byly zwykle papiery.

Odwrdcila sie w strone schodow.

— Maya?

Cisza.

Na dole rozmowa trwala dale;j.

Lena jeszcze raz spojrzata na dokument.
— Maya! Chodz tu na chwile!

Rozmowa na dole urwala sie.

Lena zostala przy oknie z kartka w dtoni.

I po raz pierwszy tego dnia stare fotografie lezace obok przestaly byc
najciekawsza rzecza, jaka znalazla na strychu.
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Rozdzial 2

Sladami Krzemowa

Maya pojawila sie na schodach chwile p6znie;j.
— Co znalazla$?
Lena nie odpowiedziala od razu.

Siedziala przy pudle, ktore jeszcze kilka minut wezesniej wygladalo jak
kazde inne stojace na strychu. Teraz wokol niej lezalo kilkanascie
dokumentdéw, kopert i starych kartek.

Maya weszla wyzej.

— Lena?

— Chodz tutaj.

— Jestem.

— Blizej.

Maya westchnela i podeszla.
— Co to jest?

— Whaénie probuje zrozumieg.
Podala jej pierwsza kartke.

Maya przeczytala kilka linijek.

|
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— Jakie$ stare pismo.

— Wiem.

— To dlaczego mnie wolalas?

Lena wyciggnela nastepny dokument.

— Bo tego jest wiecej.

Maya spojrzala na pudlo.

— Duzo wiecej.

— I wiekszo$¢ to kopie.

— Drziadek trzymal stare dokumenty. Nic dziwnego.
— Tez tak pomyslalam.

Lena przesunela kilka kartek lezacych na podtodze.
— Tylko zobacz.

Daty.

Nazwiska.

Pieczecie.

Kopie urzedowych pism.

Na niektorych stronach widnialy krotkie odreczne dopiski.
Maya przykucnela obok siostry.

— Myslisz, ze dziadek je zbieral?

|
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— Nie wiem.

— Wyglada, jakby zbieral.

— Wilaénie.

Na schodach pojawila sie Zoe.

— Zyjecie?

Maya obejrzala sie.

— Na razie.

— Siedze sama na dole, a wy urzadzacie sobie zebranie na strychu.
— Lena co$ znalazla.

— Skarb?

— Papier.

Zoe zatrzymala sie.

— Rozczarowujace.

— Chodz zobaczyc¢.

— Papier?

— Duzo papieru.

Zoe weszla na strych.

— To zmienia wszystko.

Usiadla po drugiej stronie pudla i siegnela po jedna z kartek.

|
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— Co to wlasciwie jest?

— Nie wiemy — odpowiedziala Maya.
— Swietnie. Dobrze zaczynamy.

Lena nie stuchala ich juz uwaznie.
Przesuwala kolejne dokumenty.
Jeden.

Drugi.

Trzeci.

Nagle zatrzymatla reke.

Wyciagnela kilka spietych kartek.
Przeczytala pierwszg strone.

Potem drugg.

Zmarszczylta brwi.

— Nie.

Maya spojrzala na nia.

— Co?

Lena przesunela kartke blizej Swiatla.
— Ten znam.

— Skad?

|
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Nie odpowiedziala.

Czytala.

Coraz wolniej.

Zoe odlozyla trzymany dokument.

— Lena?

— Czekaj.

Przewrocila strone.

Jej wzrok zatrzymatl sie na jednym z fragmentow.
Przeczytala go jeszcze raz.

— Niemozliwe.

Maya przesunela sie blizej.

— Co jest niemozliwe?

Lena podala jej dokument.

— To jest raport zwigzany ze sprawq Brdy.
Maya spojrzala na kartke, potem na siostre.
— Ta Brdg?

— Tak.

Zoe réwniez przysunela sie blizej.

— Skad go znasz?

|
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Lena przez chwile milczala.

— Widzialam go wczesnie;.

— Kiedy?

— Dawno temu. Jak jeszcze grzebalam w tych wszystkich historiach.
Spojrzala ponownie na dokument.

— Tylko ze...

— Co?

Lena wskazala fragment.

— Tego nie pamietam.

Maya przeczytala wskazane miejsce.

— Cze$ciowa zgodno$¢ DNA?

— Wilaénie.

—I?

Lena zabrala jej kartke.

— W raporcie, ktory kiedy$ zdobylam, tego nie bylo.
— Jeste$ pewna?

— Nie.

Odpowiedziata zbyt szybko.

Po chwili pokrecita glowa.

|
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— Nie. Nie moge powiedzie¢, ze jestem pewna. Minelo duzo czasu.
Zoe spojrzala na dokument.

— Masz tamten raport?

Lena zastanowila sie.

— Jesli go nie wyrzucilam, powinien by¢ gdzie§ w moich starych rzeczach.
— Czyli w Stanach.

— Tak.

Maya wziela kolejng kartke z pudtia.

— To sprawdzisz po powrocie.

Lena nadal patrzyta na raport.

— Tak.

Odlozyta go jednak osobno.

Przez nastepne kilkanascie minut przegladaly kolejne dokumenty.
Niektore byly czytelne od razu. Inne wymagaly znacznie wiecej uwagi.
Byly nazwiska, ktorych zadna z nich nie znala, daty sprzed wielu lat i
kopie pism, ktérych znaczenia nie potrafily okreslic.

Jedno bylo pewne.
Kto$ nie wrzucit ich tutaj przypadkiem.
Dziadek je zachowal.

— Mozemy siedzie¢ nad tym do wieczora — powiedziala w koncu Maya.

L |
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— Albo do jutra — dodata Zoe.

Lena spojrzala na pudlo.

— Pewnie dluze;j.

— I niczego dzisiaj nie ustalimy.

— Wiem.

Maya wskazala dokumenty.

— Zabierzmy je.

Lena spojrzala na siostre.

— Do Stanéw?

— A co chcesz zrobié¢? Zostawic je tutaj?

— Nie.

— No wlasnie.

Zoe skinela glowa.

— Tam przynajmniej bedziemy mialy czas, zeby to spokojnie przejrzec.
Lena nie potrzebowata przekonywania.

— Dobra.

Zaczely zbiera¢ dokumenty.

Zoe siegnela po kolejne papiery lezace glebiej w pudle.

— Jeszcze to.

|
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Lena spojrzala.
— Czekaj.
Odsuneta kilka starych gazet.

Pod nimi znajdowaly sie dwa cienkie zeszyty i niewielki plik luznych
kartek.

Przez moment tylko na nie patrzyla.
Potem wziela pierwszy zeszyt.

— O kurcze.

Maya uniosta glowe.

— Znowu?

Lena otworzyla go.

Na pierwszej stronie widnialo kilka sléw zapisanych charakterem pisma,
ktorego nie widziala od lat.

Swoim wlasnym.

— To moje.

— Co?

Lena przewrocita kilka stron.

— Moje stare zapiski.

Maya spojrzata i po chwili sie usmiechnela.

— Nie.

L |
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— Tak.

— To jest ten twoj pamietnik?

Lena natychmiast podniosta wzrok.

— To nie byt pamietnik.

Zoe parsknela Smiechem.

— Zaczyna sie ciekawie.

— To byly zapiski.

— Czyli pamietnik — powiedziala Maya.

— Kroniki.

— Oczywiscie.

Lena przewrocila nastepng strone.

Nazwy miejsc.

Daty.

Nazwiska.

Kroétkie opisy.

Pytania zapisane przez dziewczyne, ktora kiedys byla.
Przez chwile zapomniata nawet o dokumentach dziadka.
— Ja naprawde to wszystko zapisywalam.

— Zapisywala$ wszystko — powiedziala Maya. — Nie tylko to.

|

25



N N

— Nie wszystko.

— Lena.

— Dobra. Duzo.

Zoe zajrzala jej przez ramie.

— Co tam masz?

— Krzemowo.

— Bardzo precyzyjnie.

— Brde. Kilka miejsc. Ludzi. Ro6zne historie.
Przewrocila kolejna strone.

— Nawet nie pamietalam, ze tego bylo tyle.
Maya wstala.

— Zabierasz?

Lena spojrzala na nig, jakby pytanie nie mialo sensu.
— Oczywiscie.

— Wiedzialam.

Dokumenty dziadka i stare Kroniki Leny trafily tego samego popotudnia
do jednej z walizek.

Lena ukladala je ostroznie.
Na samym konicu polozyta raport dotyczacy Brdy.

Zamknela walizke.

L |
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Zoe spojrzata na nia.

— I teraz?

Lena odstawila bagaz pod Sciane.

— Teraz nic.

— Podoba mi sie ten plan — powiedziala Zoe.
Maya spojrzala na siostre.

— Tobie?

Lena popatrzyla na zamknieta walizke.

— Przynajmniej do powrotu.

Nastepnego dnia wrocity nad Brde.

Nie po to, zeby zaczynac wszystko od poczatku.
Raczej po to, zeby ruszy¢ dale;j.

Kilka dni weze$niej wla$nie tutaj zakonczyta sie ich pierwsza wspolna
wyprawa po Krzemowie. Wtedy siedzialy nad woda dtugo, wracajac do
dziecinistwa, do siebie i do lat, podczas ktorych kazda zyta wlasnym
zyciem.

Teraz bylo inaczej.
Usiadly na chwile w poblizu rzeki.
Zoe rzucita niewielki kamien do wody.

— Dwa.
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Maya spojrzala na nia.

— Co dwa?

— Odbicia.

— To mialy by¢ odbicia?

— Tak.

— Myslalam, ze po prostu wrzucila$ kamien do rzeki.
— Dwa razy sie odbil.

— Nie widziatam.

— Bo nie patrzytas.

Lena siedziala obok i uSmiechata sie pod nosem.

— Sprobuj ty — powiedziala Zoe.

— Nie.

— Boisz sie przegraé?

— Ztoba?

— Tak.

Maya podniosta kamien.

— Patrz.

Rzucila.

Kamien uderzyl o powierzchnie i natychmiast zniknat pod woda.
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Zoe spojrzata na nia.

Lena wybuchnela §miechem.

— Ani jednego.

— Kamien byt zly.

— OczywiScie — powiedziala Zoe. — Kamien.
— Nastepny bedzie lepszy.

— Moze od razu znajdz profesjonalny.

Maya zaczela szukac kolejnego.

Lena patrzyla na nie przez chwile.

Potem jej wzrok powedrowal w strone rzeki.
Brda.

Jeszcze wezoraj trzymala w rekach raport, ktory znata sprzed lat.
CzeSciowa zgodnoSé DNA.

Nie pamietala tego.

Naprawde tego nie pamietala.

— Lena.

Podniosta glowe.

Maya trzymala kamien.

— Patrz teraz.
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— Patrze.

Rzut byl lepszy.

Kamien odbit sie raz.

Potem drugi.

I trzeci.

Maya odwrocita sie do Zoe.

— Trzy.

— Przypadek.

— UmiejetnoSci.

— Szczescie.

Lena uSmiechnela sie.

— Mozemy i$¢?

Maya otrzepala dlonie.

— Wthaénie miatam powiedzie¢ to samo.
Zoe wstala.

— To gdzie?

Maya spojrzala na Lene.

— Ty podobno znasz Krzemowo najlepie;.

— Podobno?
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— Tak twierdzisz.

— Nigdy tak nie powiedzialam.

— Ale pomyslatas.

Lena siegnela do niewielkiej torby, ktora zabrala z domu.
Wyciagnela jeden ze starych zeszytow.

Maya zatrzymala sie.

— Nie.

— Co?

— Wzielas to ze soba?

— A po co myslisz, ze je znalaztam?

Zoe spojrzala na zeszyt.

— Czyli jednak pamietnik.

— Kroniki.

— Jasne.

Lena otworzyta zeszyt.

— Chcecie wiedzie¢, gdzie jeszcze chodzitySmy?
Maya i Zoe spojrzaty na siebie.

— Dawaj — powiedziala Maya.

I ruszyly.
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Brda zostata za nimi.

Tym razem nie byla konicem wycieczki.
Byla miejscem, z ktorego ja kontynuowaly.
Poczatkowo szly wszystkie trzy razem.

Lena co jaki$ czas zagladala do Kronik, probujac dopasowac stare zapisy
do dzisiejszego Krzemowa.

Nie zawsze byto to latwe.

— Tutaj powinno by¢... — zaczela.

Zatrzymala sie.

Maya rozejrzatla sie.

— Co?

— Nie wiem.

— Swietny przewodnik.

— Czekaj.

Lena przeczytala fragment jeszcze raz.

— To wygladalo inaczej.

— Wszystko wygladalo inaczej — powiedziala Zoe.
— Nie wszystko.

Kilka ulic dalej Lena zatrzymatla sie ponownie.

Tym razem rozpoznala miejsce bez zagladania do zeszytu.
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— Tutaj.

Maya spojrzala przed siebie.

— Serio?

— Pamietasz?

Maya przygladala sie przez chwile.
— Chyba.

Zoe pokrecita glowa.

— Ja nie.

— Byla$ tutaj — powiedziala Lena.
— Skad wiesz?

Lena uniosta zeszyt.

— Mam $wiadkow.

— Sama jeste$ Swiadkiem.

— Wystarczy.

Szly dalej.

Raz prowadzita je pamiec.

Raz Kroniki.

Czasami zadna z tych rzeczy nie pomagala.

W pewnym momencie zaczepil je starszy mezczyzna, ktory przez diuzsza
chwile przygladal im sie z drugiej strony ulicy.
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— Przepraszam...

Dziewczyny zatrzymaly sie.

Mezczyzna spojrzal najpierw na Maye, pozniej na Lene.
— Wy jesteScie od Tereski?

Maya usmiechnela sie lekko.

— Whnuczki.

— Wiedzialem.

Spojrzal na Zoe.

— Wszystkie trzy?

— Wszystkie — odpowiedziala Zoe.
Mezczyzna pokiwal glowa.

— Dawno was tutaj nie bylo.

— Bardzo dawno — powiedziala Lena.

Przez kilka minut rozmawiali.

O Teresce.

O ich rodzicach.

O tym, jak Krzemowo zmienito sie przez lata.

Mezczyzna pamietal je jako dzieci, chociaz sam przyznal, ze gdyby nie
podobienstwo do rodzicow, pewnie minglby je bez stowa.

Kiedy sie pozegnali, Zoe obejrzala sie za nim.
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— Nie mam pojecia, kim by}.

Maya rozeSmiala sie.

— Ja tez nie.

Spojrzaly na Lene.

— Nie patrzcie na mnie.

— Ty masz Kroniki — powiedziala Zoe.

— Nie mam spisu mieszkancow.

— Szkoda.

Poszly dalej.

Po pewnym czasie Maya zatrzymala sie przed skrzyzowaniem.
— My z Zoe chcemy jeszcze p6jsé tam.

Lena spojrzala w przeciwnag strone.

Potem do zeszytu.

— Aja chyba pdjde tutaj.

Maya uniosla brew.

— Sama?

— Mam jeszcze kilka miejsc zapisanych niedaleko.
— Lena rusza na ekspedycje — powiedziala Zoe.

— Bardzo $mieszne.
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— O ktorej obiad?

Maya sprawdzila godzine.

— Spotkajmy sie w centrum.

Ustalily miejsce i godzine.

Zoe ruszyla z Maya.

Po kilku krokach odwrocila sie.

— Nie zgub sie!

Lena uniosta Kroniki.

— Mam mape.

— To nie jest mapa!

— Dam sobie rade!

Maya tylko pokrecila glowa.

Lena patrzyta przez chwile, jak odchodza.
Potem otworzyla zeszyt.

I ruszyta w przeciwna strone.

Sama poruszala sie wolniej.

Nie dlatego, ze nie wiedziala, dokad iS¢.
Po prostu zaczela czyta¢ dokladniej.
Niektore zapisy byly zabawne.

|

36



N N

Inne zaskakujaco powazne jak na jej wiek.

Przy kilku zatrzymywala sie i probowala przypomniec sobie, dlaczego
uznatla kiedy$ dang rzecz za tak wazna, ze musiala jg zapisac.

Czasami odpowiedz wracala natychmiast.
Czasami nie wracala wcale.

W jednym z miejsc spedzita dluzsza chwile.
Patrzyla na zapis sprzed lat, potem na otoczenie.
Pamietala to inaczej.

Albo chciala pamietaé inaczej.

Schowala zeszyt pod ramie.

— Czlowiek jednak duzo zapomina.

— Lena?

Odwrocita sie.

Kilka metrow dalej stat starszy czlowiek.
Przygladal jej sie z wyraznym zainteresowaniem.
— Tak?

— Lena Brooks?

Zaskoczylo ja nie tylko to, ze znal jej imie.

Takze nazwisko.

— Tak.

L |

37



N N

Mezczyzna u$miechnat sie.

— Poznalem.

Lena nie byla tego taka pewna.

— Przepraszam, ale...

— Nie pamietasz mnie.

— Nie bardzo.

— Mialas$ prawo. Byla$ wtedy dzieciakiem.
Rozmawiali przez chwile.

Mezczyzna pamietal jej dziadkow.

Pamietal rowniez ja, biegajaca po Krzemowie z zeszytem, w ktorym ciggle
co$ zapisywala.

Lena spojrzala na trzymane Kroniki.
— Czyli to nie jest moja wyobraznia.
— Zawsze co$ sprawdzalas.

— Podobno.

— Nie podobno.

Za$mial sie.

Rozmowa zeszla na dawne czasy.
Na Tereske.

Na dom.
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Na Krzemowo.

I wtedy, zupelnie mimochodem, mezczyzna wspomnial o jej dziadku.
Jedno krotkie zdanie.

Informacje, ktorej Lena wcze$niej nie znala.

Nie brzmiala jak tajemnica.

Nie byla ostrzezeniem.

Nie dawala odpowiedzi na zadne pytanie.

Lena jedynie spojrzala na niego z lekkim zdziwieniem.

— Dziadek?

— Tak.

— Nie wiedzialam.

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

— Czlowiek nie wie wszystkiego nawet o wlasnej rodzinie.

Po chwili rozmowa zeszla na co$ zupekie innego.

Kiedy sie pozegnali, Lena ruszyta dale;j.

Przez kilkadziesigt metrow myslala jeszcze o tym, co ustyszala.
Potem otworzyta Kroniki i znalazta kolejny zapis.

Nie wiedziala jeszcze, ze do tej krotkiej rozmowy kiedy$ wroci.

Maya i Zoe czekaly juz w centrum.
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— Spoéznita$ sie — powiedziata Maya.
Lena usiadla.

— Cztery minuty.

— Piec.

— Cztery.

Zoe spojrzala na telefon.

— Piec.

— Jestescie okropne.

— Gdzie bylas? — zapytala Maya.
Lena polozyta Kroniki obok siebie.

— W kilku miejscach.

— Bardzo szczegbltowo.

— Spotkatam tez kogos, kto pamietal dziadka.
Maya spojrzala na nia.

— Kogo?

— Nie znacie.

— Ty znala$?

— Kiedy$ chyba tak.

Zoe uémiechnela sie.
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— Krzemowo jest pelne ludzi, ktorych kiedy$ znaltySmy.
— Najwyrazniej.
Zamowily obiad.

Rozmowa szybko zeszla na to, co Maya i Zoe zobaczyly podczas swojej
czesci spaceru. Jedno wspomnienie prowadzito do nastepnego.

Smialy sie.

Sprzeczaly o szczegoly.

Kazda pamietala niektore wydarzenia troche inaczej.
Lena réwniez.

Byla z nimi.

Smiala sie.

Opowiadata.

Ale kiedy rozmowa na chwile ucichla, jej wzrok zatrzymat sie na
Kronikach lezacych obok.

Maya zauwazyla.
Nic nie powiedziala.

Dopiero kilka minut p6zniej, kiedy Zoe zajela sie czyms$ innym, Maya
spojrzala na siostre.

— Ty dalej o tym myslisz.

Lena uniosta wzrok.
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— O czym?

Maya patrzyla na nia bez stowa.
Lena westchnela.

— Troche.

Maya nadal patrzyla.

— Dobra. Wiecej niz troche.

— Wiedziatam.

Zoe spojrzala na nie.

— O czym moéwicie?

— O papierach — odpowiedziata Maya.
Zoe popatrzyta na Lene.

— Przeciez je spakowalySmy.

— Wiem.

— I mialy czekaé do Stanow.

— Czekaja.

Maya u$miechnela sie.

— Papiery tak.

Lena pokrecila gtowa.

— Zjedz obiad.
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— Jem.

I rozmowa wrdcila do Krzemowa.

Kolejne dni minely szybciej, niz sie spodziewaly.

Nie wydarzylo sie nic wielkiego.

I moze wlasnie dlatego wszystkie trzy p6zniej mialy je dobrze pamietac.
Poranki w kuchni.

Kawa.

Zakupy.

Kolejne spacery.

Wieczory, podczas ktorych siedzialy razem znacznie dtuzej, niz planowaly.
Czasami rozmawialy o dziecinstwie.

Czasami o Stanach.

Czasami o rzeczach zupelnie niewaznych.

Walizka z dokumentami stata pod $ciang.

Nikt jej nie otwieral.

Lena kilka razy na nia spojrzala.

Maya kilka razy zauwazyla, ze Lena na nig patrzy.

Zadna nic nie powiedziala.

Ostatni poranek byl inny.

L |

43



—

Nie dlatego, ze wydarzylo sie co$ szczegdlnego.

Po prostu wszystkie wiedzialy, ze tym razem naprawde wyjezdzaja.
Walizki staly gotowe.

W kuchni zostalo tylko to, czego potrzebowaly do $niadania.
Zoe zrobila kawe.

Maya po raz trzeci sprawdzala, czy czego$ nie zostawily.
Lena siedziala przy stole.

— Mozesz przestac chodzi¢ po domu? — zapytala Zoe.

— Sprawdzam.

— Sprawdzalas pie¢ minut temu.

— Mogtam co$ przeoczy¢.

— W ciagu pieciu minut?

— Tak.

Lena uSmiechnela sie.

— Daj jej spokoj.

Maya spojrzala na siostre.

— Dziekuje.

— Nie bronie cie. Po prostu chce spokojnie wypic kawe.

— Rodzina.
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— Dokladnie.

Sniadanie przeciagnelo sie troche dtuzej, niz powinno.
Zadna nie powiedziala tego gloéno.

Potem zaczely sprzatac.

Kubki trafily na swoje miejsce.

Krzesta zostaly dosuniete do stotu.

Maya zamknela okno.

Zoe jeszcze raz zajrzata do lodowki.

— Nic nie zostalo.

— Na pewno? — zapytala Maya.

Zoe spojrzata na nia.

— Nie zaczynaj.

Lena wyszla z kuchni.

Przeszla przez korytarz.

Zatrzymala sie przy schodach prowadzacych na strych.
Spojrzata w gore.

Jeszcze kilka dni wezeéniej nie wiedziala, co tam znajdzie.
Stare fotografie.

Dokumenty dziadka.
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Wlasne Kroniki.

Przez moment miala ochote wejsc jeszcze raz.

Nie zrobila tego.

To, co zabierala, bylo juz spakowane.

A to, czego nie znalazla?

Nie wiedziala nawet, czy bylo tam co$ jeszcze.
Odwrdcila sie.

W przedpokoju staly bagaze.

Podeszla do walizki z dokumentami i sprawdzila zamek.
Zamknieta.

— Wszystko? — zapytala Maya.

Lena podniosta glowe.

— Wszystko.

Zoe stanela przy drzwiach.

— To jedziemy?

Zadna nie odpowiedziala od razu.

Wyszly na zewnatrz.

Dom wygladat dokladnie tak samo jak kilka dni wcze$niej.
A jednak nie byl juz taki sam.

|

46



—

Albo to one patrzyly na niego inaczej.

Maya odwrocila sie w strone budynku.

— Dziwnie bedzie go tak zostawié.

Zoe skinela glowa.

— Bardzo.

Lena milczala.

Przez chwile staly razem na podworku.

— Kiedy tu znowu przyjedziemy? — zapytala Zoe.
Maya spojrzala na nia.

— Nie wiem.

Zoe popatrzyta na Lene.

— Ty?

Lena spojrzala na dom.

— Tez nie wiem.

I tym razem zadna nie probowala niczego obiecywac.
Zabraly bagaze.

Maya i Zoe ruszyly pierwsze.

Lena zostala przy drzwiach kilka sekund dluze;.

Dotknela klamki.
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Spojrzata jeszcze raz na dom dziadkow.
Przez wiekszo$¢ zycia wlasnie tym dla niej byt.
Domem dziadkow.

Teraz po raz pierwszy pomyslala, jak niewiele tak naprawde wiedziata o
ludziach, ktérzy w nim mieszkali.

— Lena! — zawolala Maya.

— Ide!

Zamknela drzwi.

Krzemowo przesuwalo sie za szyba samochodu.
Maya i Zoe rozmawialy.

Lena siedziala przy oknie.

Mijaly miejsca, ktore znala.

Niektore odwiedzila zaledwie dzien wezesnie;j.
Inne pamietala tylko z dziecinstwa.

Jeszcze inne ponownie znalazta dopiero dzieki wlasnym Kronikom.
Patrzyla, az zaczely znikac jedno po drugim.
Nie czula, ze zegna Krzemowo.

Wyjezdzala.

To bylo cos$ zupelie innego.

Gdzies wérod ich bagazy znajdowala sie zamknieta walizka.
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Dokumenty dziadka.

Jej stare Kroniki.

Raport znad Brdy.

I kilka pytan, ktorych nie miala, kiedy tutaj przyjechala.
Maya powiedziala co$ do Zoe.

Obie sie rozeSmialy.

Po chwili Maya spojrzata na siostre.

— Lena?

— Co?

— Znowu cie nie ma.

Lena uSmiechnela sie.

Spojrzala jeszcze raz przez szybe.
Krzemowo powoli zostawato za nimi.

— Jestem.

Tym razem naprawde wrocila do rozmowy.
Rozdzial 3 — Maya

Blacksburg

Wiasnym rytmem

Poranek w Blacksburgu byl spokojny.
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Maya siedziala przy kuchennym stole z kubkiem kawy i przez otwarte
okno shuchata miasta. Gdzie$ dalej przejechal samochod, kto$ zatrzasnat
drzwi, po chodniku przeszla grupka ludzi pograzonych w rozmowie.

Nic szczegolnego.
I wlasnie to podobalo jej sie najbardzie;j.

Przez chwile obracata kubek w dloniach, patrzac na ekran telefonu
lezacego obok. Kilka wiadomosci. Powiadomienia. Dwa nieodebrane
polaczenia, ktore nie wymagaly natychmiastowej odpowiedzi.

Zadnego z nich nie musiata odbieraé.
To weciaz bylo troche dziwne.

Nie miata odprawy.

Nie czekal na nig raport.

Nikt nie oczekiwal, ze pojawi sie gdzies$ za dwadzie$cia minut, przeczyta
kilkadziesiat stron dokumentow i powie ludziom siedzacym przy stole,

czego nie zauwazyli.

Mogta dopié kawe.

Wiec dopila.

Wstala dopiero wtedy, kiedy sama uznala, ze ma na to ochote.
Przeszla do salonu i zatrzymala sie przy oknie.

Blacksburg.
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Kiedys to miasto bylo po prostu miejscem, do ktérego przyjechala z
rodzicami i Lena. Pdzniej stalo sie szkolg, studiami, praca, ludzmi,
ktorych poznawala, i miejscami, ktore z czasem przestaly wymagac¢ nazw.

Teraz znowu byto domem.

Tylko inaczej.

Maya nie wrocila tutaj po to, zeby odzyskac¢ dawne zycie.
Nie chciata go odzyskiwac.

Tamten etap sie skonczyt.

Nie miala jednak potrzeby zamykaé go w pudelku i udawac, ze nigdy nie
istnial. Byl czeScig niej. Jak Krzemowo. Jak Polska. Jak wszystko inne, co
czlowiek zabiera ze sobg, nawet kiedy zmienia adres.

Telefon zawibrowatl.

Maya spojrzata na ekran.

Lena.

UsSmiechnela sie i odebrala.

— No?

— To jest twoje nowe powitanie?
— Jeszcze nad nim pracuje.

— W takim razie pracuj szybciej.
Maya wrocita do kuchni.

— Co robisz?
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— Pije kawe.

— O tej porze?

— To moja druga.

— Czyli wszystko wrocito do normy.
— Prawie.

Po drugiej stronie na chwile zrobilo sie ciszej. Maya uslyszala odlegly
dzwiek naczyn.

— Jeste$§ w kuchni? — zapytala.

— Tak.

— Mama tez?

— Oczywiscie.

Jakby na potwierdzenie w tle odezwal sie glos Eleanor:
— Powiedz jej, zeby przyjechata na obiad!

Maya roze$miala sie.

— Slyszalam!

— To dobrze! — odpowiedziala Eleanor z oddali.

Lena westchnela.

— Widzisz? Nawet nie musze juz przekazywac wiadomosci.
— Technologia.

— Bardzo zabawne.
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Maya oparta sie o blat.

— A ty? Wracasz dzisiaj do redakc;ji?

— Tak. Za chwile wychodze.

— Myslalam, ze zrobisz sobie jeszcze dzien wolnego.
— Zrobilam sobie wystarczajaco duzo wolnego.

— To brzmialo prawie przekonujaco.

— Maya.

— Nic nie mowie.

— Wilaénie méwisz.

Maya u$miechnela sie do siebie.

Przez moment rozmawiaty jeszcze o zwyczajnych rzeczach. O rodzicach. O
tym, ze Eleanor juz zaczela planowaé kolejny rodzinny obiad, mimo ze od
ich powrotu nie minelo wiele czasu. O Krzemowie rowniez, ale tylko przez

chwile.

Zadna z nich nie wspomniala o dokumentach.
Maya celowo o nie pytala.

Wiedziala, gdzie s3.

Wiedziala tez, ze Lena do nich wroci.

Nie dzisiaj, to jutro. Nie jutro, to za tydzien.

To byla Lena.
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— Dobra — powiedziata w koncu siostra. — Musze jechac.
— Jedz.

— Przyjedziesz?

— Na obiad?

— Mama pytala.

— Mama nie pytala. Mama wydala polecenie.

— Czyli przyjedziesz.

— Pomysle.

— To znaczy tak.

— Do zobaczenia, Lena.

— Do zobaczenia.

Polaczenie sie zakonczylo.

Maya jeszcze przez chwile trzymala telefon w dloni.
Potem odlozyta go na blat.

Nie miala zadnych planow.

To tez byto nowe.

Przed poludniem wyszla z domu.

Nie dlatego, ze musiala co$ zalatwic. Po prostu nie chciala spedzi¢ calego
dnia w czterech $cianach.
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Blacksburg wygladat znajomo, cho¢ Maya coraz czeSciej zauwazala rzeczy,
na ktore kiedys nie zwracala uwagi.

Ludzi siedzacych przy stolikach.
Studentow idacych gdzies bez wiekszego po$piechu.

Kobiete prowadzaca psa, ktéry zdecydowanie bardziej interesowatl sie
kazdym mijanym drzewem niz dalszym spacerem.

Maya zatrzymala sie w kawiarni.

— Jak zwykle? — zapytal mezczyzna za lada.
Spojrzata na niego.

— To niepokojace, ze juz pamietasz.

— Trzecia wizyta w tym tygodniu.

— Dopiero?

— Daj mi jeszcze kilka dni.

— W porzadku. Jak zwyKkle.

Kilka minut p6Zniej siedziala przy oknie.
Laptopa zostawita w domu.

Celowo.

Przez lata komputer byt czyms, co niemal automatycznie zabierala ze
soba. Narzedziem. Dostepem. Czasem calym miejscem pracy zamknietym
w niewielkiej obudowie.

Teraz na stoliku lezaly tylko telefon, kawa i klucze.
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Maya spojrzala przez szybe.
Mogla znalez¢ prace.
Ta mysl pojawiala sie od czasu do czasu.

Nie dlatego, ze jej potrzebowala natychmiast. Bardziej z przyzwyczajenia.
Przez wieksza czes$¢ doroslego zycia zawsze bylo jakieS ,nastepne”.

Nastepny projekt.

Nastepny problem.

Nastepna rzecz, ktorej ktos od niej chcial.

Teraz nastepnego nie bylo.

I ku wlasnemu zaskoczeniu weale jej to nie przeszkadzalo.

Mogtla jutro przyjac oferte.

Mogla za miesiac rozpoczaé wtasny projekt.

Mogta przez pot roku nie robié niczego, co ktokolwiek nazwalby kariera.

Mogla nawet stana¢ po drugiej stronie tej lady i nauczy¢ sie robié¢
przyzwoite cappuccino.

UsSmiechnela sie pod nosem.

— Co? — zapytal przechodzacy obok pracownik.
— Nic.

— Wygladalo jak cos.

— Rozwazalam zmiane kariery.
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Mezczyzna spojrzal na nia podejrzliwie.
— Zatrudniamy.

Maya parsknela Smiechem.

— Bede pamietac.

Do domu wrécita po potudniu.

Klucze rzucila na niewielka potke przy wejsciu, zdjela kurtke i poszla do
kuchni.

Przez chwile zastanawiala sie nad kolejng kawa.
Zrezygnowala.

Po pieciu sekundach zmienila zdanie.

Kiedy ekspres zaczal pracowaé, Maya przeszla korytarzem.
Minela jedne drzwi.

Potem drugie.

Przy trzecich zwolnila.

Spojrzata na klamke.

Pokdj roboczy.

Stala przez moment bez ruchu.

Potem poszta dale;j.

Kawa byla wazniejsza.

Wieczorem dom zrobit sie cichy.
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Maya siedziala na kanapie z nogami podciagnietymi pod siebie i
przegladala co$ na telefonie.

Wiadomosé od Zoe.
Zdjecie Rexa.
Maya powiekszyla fotografie.

Pies lezal rozwalony na kanapie w pozycji, ktora przeczyta wszystkim

zasadom anatomii.

Pod zdjeciem Zoe napisata:

Odebral sw6j dom. My mozemy zostac.
Maya odpowiedziata:

Laskawy.

Po chwili pojawily sie trzy kropki.

Danio twierdzi, ze to jego kanapa.
Maya:

Danio sie myli.

Odpowiedz przyszta niemal natychmiast.
Rex potwierdza.

Maya uSmiechnela sie i odlozyta telefon.
Przez chwile siedziala w ciszy.

Potem jej wzrok przesunagl sie w strone korytarza.
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Wistala.

Tym razem zatrzymala sie przy trzecich drzwiach.
Nacisnela klamke.

Pokoj wygladal niemal tak, jak go pamietala.

Nie byt wielki.

Nigdy nie musial by¢.

Biurko, monitory, sprzet sieciowy, niewielkie serwery i kilka urzadzen,
ktore dla przypadkowej osoby wygladalyby zapewne jak zbior czarnych
pudelek z kablami.

Dla Mayi kazde mialo swoje miejsce.

Przesunela palcem po krawedzi biurka.

Usiadla.

Przez kilka sekund patrzyla na wylaczone monitory.
— No dobrze — powiedziala cicho.

Nacisnela pierwszy przycisk.

Wentylatory ruszyly.

Potem drugi.

Kolejne urzadzenie odpowiedzialo krotkim sygnalem.

Maya obserwowala, jak jej dawne Srodowisko budzi sie element po
elemencie.
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Jeden monitor.

Drugi.

Sie¢.

Serwer.

Jeszcze jeden.

Nie wszystko uruchamiala.

Nie bylo takiej potrzeby.

Na ekranie pojawil sie znajomy pulpit.
Maya polozyta dlonie na klawiaturze.
Przez chwile niczego nie robila.

Potem zaczela sprawdzaé katalogi.
Stare projekty.

Konfiguracje.

Logi.

Rzeczy, ktorych nie otwierala od dawna.
Niektore nazwy wywolywaly wspomnienia.
Inne zupelnie nic.

Otworzyta jeden katalog.

Zamknela.
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Nastepny.

Przesunela liste.

Zatrzymala sie.

Zmarszczyta brwi.

Cofnela.

Proces.

Maya spojrzata na drugi monitor.
Nie pamietala, zeby go uruchamiata.
Otworzyta szczegoly.

Proces zniknat.

— OKej...

Odchylita sie lekko w fotelu.
Odczekala kilka sekund.

Nic.

Spojrzala ponownie na logi.
Normalne.

Temperatury normalne.

Sie¢ roOwniez.

Maya pokrecila glowa.

|

61



—

— Za dlugo mnie tu nie bylo.

Wrocila do katalogu.

Swiatlo w pokoju lekko przygasto.
Maya znieruchomiala.

Nie ruszyla dloni z myszy.

Spojrzala w gore.

Swiatlo wrécilo do normalnej jasnoéci.
Przez kilka sekund shuchata.

Serwery pracowaly spokojnie.

Jeden z wentylatoré6w zmienit obroty.
Maya powoli przeniosta wzrok na monitor.
Ekran przygast.

Tylko na moment.

Wystarczyto.

Jej twarz spowazniala.

Nie dotknela klawiatury.

Nie sprawdzila zasilania.

Nie zajrzata pod biurko.

Po prostu patrzyla.
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Na Srodku ekranu pojawilo sie jedno stowo.
INSTALACJA

Maya wyprostowala sie w fotelu.

— Nie...

Pasek postepu nie pojawil sie.

Nie bylo procentow.

Nie bylo nazwy pakietu.

Tylko jedno stowo.

INSTALACJA

Maya przesuneta dlon w strone klawiatury.
Zatrzymata ja.

Ekran zgasl.

Serwery ucichly na utamek sekundy.
Potem ich rytm wrocil.

Monitor ponownie sie rozswietlil.

Czarne tlo.

Migajacy kursor.

Maya patrzyla.

Kursor zniknat.
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Na ekranie pojawil sie napis.
Cze$¢ Maya. :)

Rozdzial 4 — Zoe
Dom-Studio

Menadzerka

Kilka dni po powrocie z Polski siedzialam na tarasie za studiem z kubkiem
kawy w dloni.

Rex chodzil po ogrodzie i jak zwykle sprawdzat miejsca, ktore widzial juz
chyba tysigc razy, ale najwyrazniej kazdego dnia moglo wydarzy¢ sie tam

co$ nowego.

— Jak znajdziesz co$ ciekawego, daj znac.
Rex nawet na mnie nie spojrzal.

— Dzieki.

Oparlam sie wygodniej o krzesto.
Lubilam takie chwile.

Po ostatnich dniach w Polsce cisza wydawala sie troche dziwna.
Krzemowo, dom dziadkoéw, strych, rozmowy, Brda... wszystko zostato
daleko stad, a jednocze$nie wcale nie mialam wrazenia, ze naprawde to

zostawilam.
Nie chcialam jednak dzisiaj o tym myslec.
Dzisiaj mieli$my grac.
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Danio i Jack mieli pojawic sie za kilkanascie minut. Danio napisal rano, ze
ma pomysl. Nie napisat jaki.

Oczywiscie.
Odpisalam mu tylko:
Na piosenke?
Odpowiedziat:
Mozliwe.

To tez bylo cale Danio.
Uslyszalam samochod.

Rex zareagowal pierwszy. Podniost glowe, a po chwili ruszyl w strone
domu.

— No prosze. Jednak zyjesz.

Wstalam i zabratam kubek.

Danio wszed! do studia chwile p6zniej z gitara.
— Czesc.

— Czes¢.

Spojrzatam za niego.

— Sam?

— Jack jedzie.

— A pomys}?
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Danio uni6st gitare.

— Tez przyjechal.

— Bardzo Smieszne.

Postawilam kubek na stole.

— No dobra. Co masz?

— Jeszcze nic.

— Napisales, ze masz pomyst.

— Pomysl mam.

— Ale nic nie masz?

— Dokladnie.

Patrzylam na niego przez chwile.

— Czasami naprawde trudno sie z toba rozmawia.
— Wiem.

Usiadt i wyjat gitare z futerahu.

Zagral kilka akordow.

Potem jeszcze raz.

Nie byta to melodia. Jeszcze nie. Raczej cos$, co moglo sie nig staé.
Usiadlam naprzeciwko.

— Jeszcze raz.
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Danio powtorzyt.

Tym razem troche inaczej.

— To drugie.

— Tez tak my$latem.

— To dlaczego najpierw zagrales pierwsze?
— Zeby sprawdzié.

— Co?

— Czy powiesz to samo.

Pokrecitam glowa.

— I co teraz?

— Teraz potrzebujemy Jacka.

Jakby czekal na swoje imie, kilka sekund p6zniej wszedt do studia.
— Jestem.

Spojrzatam na Danio.

— Wy sie umawiacie?

Jack zatrzymal sie.

— Na co?

— Niewazne.

Rex pojawil sie za nim, najwyrazniej usatysfakcjonowany tym, ze kolejny
cztowiek dotarl na miejsce.

L |

67



N N

Jack usiadk

— To co robimy?

Danio zagral mu fragment.

Jack stuchal przez chwile.

— Jeszcze raz.

Spojrzatam na niego.

— Tez tak powiedzialam.

— Bo bylo za krotko.

— Ja powiedzialam dlatego, ze chcialam uslyszec jeszcze raz.
— Czyli to samo.

— Nie.

Danio przestal grac.

— Mozemy?

— Mozemy — odpowiedzieliSmy prawie jednoczes$nie.
Danio pokrecit glowa.

ZaczeliSmy od poczatku.

Nie mieli$émy tekstu.

Nie mieliémy nawet calej melodii.

Jack probowal znalez¢ rytm, Danio zmieniatl akordy, a ja co jaki$ czas
nucitam co$ bez stow, sprawdzajac, gdzie wlasciwie moglabym wejsc.
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Kilka razy kompletnie sie rozjechaliSmy.
Za ktoryms Jack odlozyt paleczki.

— To chyba nie dziala.

— Dziala — powiedzial Danio.

— Tylko tego jeszcze nie stychaé? — zapytatam.
Spojrzal na mnie.

— Mniej wiecej.

— Czyli nie dziala — stwierdzit Jack.

— Jeszcze.

— Aha.

Roze$miatam sie.

I wlaénie wtedy uslyszeliSmy drzwi.
Kasia weszla do studia.

— Czesc¢.

— Cze$¢ — odpowiedzialam. — Ratuj nas.
Rozejrzala sie.

— Az tak zle?

Jack wskazal na Danio.

— On twierdzi, ze to dziala.
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— Dziala.

Kasia spojrzala na mnie.

— Dziala?

— Jeszcze nie wiem.

— Czyli normalna proba.

— Dokladnie.

Kasia podeszta do stotu.
Miala telefon w dloni.

Danio zauwazyl go pierwszy.
— Co$ masz.

— Skad wiesz?

— Bo inaczej nie przyszlaby$ z taka ming.
Kasia uniosta brwi.

— Jaka?

— Taka.

— Bardzo konkretne.
Usiadla.

— Dobra. Mam cos.

Jack odlozyl pateczki.
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— Wiedzialem.

Spojrzalam na niego.

— Przed chwila nie wiedziale$ nawet, po co przyszla.
— Ale teraz juz wiem.

Kasia przewinela co$ na telefonie.

— Jest mozliwo$¢ kolejnego koncertu.
Spojrzatam na Danio.

Danio na mnie.

Jack natychmiast sie odezwal:

— Kiedy?

Danio zamknat oczy.

— Co?

— Nic.

— Co zrobilem?

— Jeszcze nic.

Kasia sie uSmiechnela.

— I dlatego na razie mowie tylko: mozliwos¢.
— Czyli? — zapytatam.

— Rozmawiam z organizatorem. Termin jest, miejsce tez. Ale chce jeszcze

sprawdzi¢ kilka rzeczy.
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Danio odlozyt gitare.
— Jakich?

— Sprzet. Czas. Warunki. Dojazd. Ile mamy grac. Co jest na miejscu, a co
trzeba zabrac.

Jack spojrzal na nia.

— ,Mamy”?

Kasia zatrzymala sie.

— Wy macie.
USmiechnelam sie.

— Za pbzno.

— Zoe.

— Nic nie powiedzialam.
Danio spojrzat na Kasie.

— Kiedy bedziesz wiedziata?
— Jak bede wiedziata, to wam powiem.
— Czyli?

— Danio.

— No?

— Nie wiem.

— Wystarczylo tak powiedzieé.
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Kasia pokrecila gtowa.

— Czasami naprawde trudno sie z toba rozmawia.
Parsknelam $miechem.

Danio spojrzal na mnie.

— Co?

— Nic.

— Jasne.

Kasia schowala telefon.

— Na razie niczego nie planujcie. Jak bede miata konkrety, dam znac.
— Dobra — powiedzial Danio.

— Ja moge — odezwal sie Jack.

Wszyscy spojrzeliSmy na niego.

— Co?

— Jakby co.

— Nie znamy terminu — przypomnialam.

— Wiem.

— Nie znamy miejsca.

— Tez wiem.

— Ale mozesz?
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— Tak.

Danio wziat gitare.

— Gramy.

— To znaczy, ze rozmowa sie skonczyta? — zapytat Jack.

— Tak.

— Dobra.

Kasia zostala jeszcze przez chwile.

My wrocili$my do tego, co chwile wezesSniej podobno dziatalo.
Po nastepnej godzinie nadal nie mieliSmy piosenki.

Mieli$my za to fragment melodii, ktérego zadne z nas nie chcialo juz
wyrzucic.

To wystarczylo.

Wieczorem Dom-Studio zrobit sie cichy.

Jack pojechal pierwszy.

Danio zostal troche dluzej. Jeszcze raz zagral fragment, ktory
wymysliliémy, nagral go na telefon i stwierdzil, ze jutro sprawdzi, czy
nadal brzmi dobrze.

— Ajesli nie?
— To wymy$limy co$ innego.

— Tyle pracy na nic?
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— Zoe, graliSmy godzine.
— Prawie dwie.

— No wlasnie.

Pojechal.

Kasia wyszla wcze$niej.
Zostalam z Rexem.

W studiu nadal staty kubki. Kartki lezaly na stole. Gitara, ktorej
uzywalam, zostala oparta o fotel.

Nie chcialo mi sie jeszcze sprzatac.

Wzielam kubki i zaniostam je do kuchni.
Kiedy wrocitlam, Rex lezal juz na swoim miejscu.
— Ty to masz dobrze.

Poruszyl ogonem.

Usiadlam na kanapie i siegnelam po telefon.
Ekran zapalil sie normalnie.

Przesunelam palcem.

Przez moment wszystko byto w porzadku.
Potem ekran lekko przygast.

Spojrzatam na niego.

— Nie no... znowu.
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Dotknelam ekranu.

Jasnos$¢ wrdcila.

Przesunelam palcem jeszcze raz.

Nic.

— Co ty masz?

Telefon oczywiscie nie odpowiedzial.

Odlozytam go obok siebie.

Kilka sekund pézniej ekran znowu zrobil sie ciemniejszy.
Tym razem patrzylam.

Nie zgast.

Po prostu przygast.

A potem wrdcil do normy.

Wzielam telefon do reki.

— Chyba naprawde bede musiala oddac¢ cie do serwisu.
Krotka wibracja.

Spojrzatam na ekran.

Nic.

Zadnej wiadomosci.

Zadnego powiadomienia.
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— No wlasnie.

Sprawdzilam jeszcze raz.

Nic.

Rex podniost glowe.

— Nie patrz tak. Telefon mi wariuje.

Polozyt glowe z powrotem.

— Drzieki za zainteresowanie.

Odlozytam telefon na stolik.

Tym razem ekran juz sie nie zmienil.

Po kilku minutach zupelie o tym zapomniatam.

Kasia odezwata sie trzy dni p6zniej.

Nie napisala, ze wszystko ustalila.

Napisata tylko:

Bede po potudniu.

To wystarczylo.

Danio przyjechal troche wczesniej. Jack chwile po nim.
Kiedy Kasia weszla do studia, polozyla telefon na stole.
— Dobra.

Danio spojrzal na nig.
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— Dobra?

— Dogadane.

Jack od razu sie wyprostowal.
— Koncert?

— Koncert.

— Kiedy?

Danio spojrzal na niego.
— Tym razem moze.

— Dzieki.

Kasia podala termin.
Potem miejsce.

Wyjasnila, ile mamy czasu, kiedy mozemy pojawi¢ sie na miejscu i co
organizator zapewnia.

Danio zadawatl pytania.
Kasia odpowiadata.
Sprzet.

Dojazd.

Proba.

Kontakt na miejscu.

Wszystko wiedziala.
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Siedzialam z boku i stuchatam.

Nie bylo w tym juz niczego niezwyklego.

Kasia po prostu przychodzila i wiedziala.

Kiedy skonczyla, Danio przez chwile nic nie mowil.
— Co? — zapytala.

— Nic.

— Nie zaczynajcie znowu z tym ,nic”.
USmiechnelam sie.

Danio oparl sie wygodnie;j.

— Wiesz co, Kasia...

— No?

— Ja to bym cie widzial, zeby$ zajmowala sie tym, co do tej pory robisz.
Spojrzatam na Jacka.

Jack spojrzal na mnie.

Kasia patrzyla na Danio.

— Czyli czym? — zapytalam.

Danio przenidst wzrok na mnie.

Potem na Jacka.

— Nie no, serio? Nie widzicie tego?
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— Czego? — zapytal Jack.

Danio wskazal na Kasie.

— Kto zalatwil ten koncert?

— Kasia — odpowiedziatam.

— Kto rozmawial z organizatorem?
— Kasia.

— Kto zna termin, miejsce, sprzet, godzine proby i pewnie wie, gdzie jest
najblizsza stacja benzynowa?

Kasia uniosta palec.

— Tego akurat nie sprawdzatam.
— Jeszcze — powiedzial Danio.
Za$mialam sie.

Danio mowit dalej.

— My mamy grac. Jack ma pilnowac, zeby nie zgubic paleczek.
— Nigdy nie zgubilem.

— Jeszcze.

—Ej.

— Zoe ma...

Spojrzat na mnie.

— No?
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— Zoe ma by¢ Zoe.

— Bardzo zabawne.

— A ja mam pilnowaé, zebyScie oboje nie oszaleli.

— Za p6zno — powiedzial Jack.

— Wiasnie widze.

Kasia siedziala naprzeciwko niego i coraz bardziej sie usémiechala.
Danio ponownie spojrzal na nia.

— Aty i tak zajmujesz sie cala reszta. Moze po prostu powinnas robic to
na state.

Zapadtla krotka cisza.

Tym razem zrozumialam.
Spojrzatam na Jacka.

On tez juz chyba zrozumial.
Kasia nadal patrzyla na Danio.
— Danio?

— No?

— Mozesz to powiedzieé¢ na glos?
Zmarszczyt brwi.

— Ale co?

Kasia lekko przechylila glowe.
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— No wiesz...

Przez sekunde Danio wygladal, jakby naprawde nie wiedzial.
Potem pokiwal glowa.

— Aaa.

Parsknelam $miechem.

— No, Danio. Teraz juz musisz.

— Dobra.

Odlozyt gitare, ktora przez cala rozmowe trzymat na kolanach.
Wyprostowal sie przesadnie.

Kasia juz zaczela sie Smiac.

— Nie.

— Co nie?

— Widze, co robisz.

— Chciatas oficjalnie.

— Nie az tak.

— Za p6zno.

Danio przybral najpowazniejsza mine, na jaka bylo go stac.
— Katarzyno...

Kasia zaslonita twarz dlonia.
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— O nie.

Jack zaczal sie Smiac.

Ja razem z nim.

Danio podniost reke.

— Prosze mi nie przeszkadzac. Trwa oficjalna rozmowa.
— Przepraszam — powiedzialam.

— Dziekuje.

Spojrzal ponownie na Kasie.

— Katarzyno...

— Naprawde musisz?

— Teraz juz tak.

Kasia pokrecila gtowa.

Danio kontynuowat:

— W imieniu Zoe & Danio Band...
Spojrzal na nas.

— Moge w naszym imieniu?

— Teraz pytasz? — powiedzial Jack.
— Wypada.

— Mozesz — odpowiedziatam.
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Jack skinagt glowa.
— Ja tez jestem za.
Danio wrocit wzrokiem do Kasi.

— W imieniu Zoe & Danio Band oficjalnie proponuje ci stanowisko
menadzerki zespohu.

Kasia patrzyla na niego przez chwile.
Powaznie.

Moze nawet zbyt powaznie.

— Musze sie zastanowic.

Danio zamrugal.

— Kasia...

— Cicho. Zastanawiam sie.
Spojrzata gdzie$ w bok.

Jack nachylil sie w moja strone.

— Dlugo?

— Nie wiem.

— Slysze was — powiedziala Kasia.
Wyprostowali$my sie.

Minely moze trzy sekundy.

Kasia spojrzata na Danio.
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— Dobra.

— Dobra?

— Zgadzam sie.

— Tyle?

— A czego oczekiwales?

Danio rozlozyl rece.

— Nie wiem. To byla oficjalna propozycja.

— To oficjalnie sie zgadzam.

USmiechnelam sie.

— Czyli mamy menadzerke.

Jack pokiwat glowa.

— Wyglada na to.

Kasia siegnela po telefon.

Danio spojrzal na nig podejrzliwie.

— Co robisz?

— Zapisuje.

— Co?

— Ze od dzisiaj moge wam oficjalnie méwié, co macie robié.
— Chwila — powiedzial Danio. — Nie tak sie umawiali$my.
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Kasia spojrzala na niego.
— Za pbzno.
Roze$mialam sie.

Jack rowniez.

Danio przez moment prébowat wygladac¢ na czlowieka, ktory wlasnie

zaczal zalowac wlasnego pomyshu.

Nie udalo mu sie.

US$miechnat sie.

A Kasia po prostu wrocita do telefonu.
Jakby nic wielkiego sie nie wydarzyto.
Wlasciwie moze tak bylo.

Przeciez robita to juz wcze$niej.

Teraz po prostu w konicu mialo to nazwe.
Menadzerka.

Rozdzial 5 — Lena

Blacksburg

Kolacja od kilku minut stala na stole, ale Lena najwyrazniej byla przy nim

tylko cialem.
— Lenka?

Podniosta wzrok.
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— Co?

Mama spojrzala na nia znad talerza.

— Pytalam, czy chcesz jeszcze salatki.

— A... nie. Dzigki.

Ojciec uSmiechnat sie lekko.

— Gdzie ty jestes?

— Tutaj.

— Widze wlasnie.

Lena spojrzala na nich oboje i westchnela.
— Przepraszam. Czytalam dzisiaj te papiery i chyba troche sie zamyslitam.
Ojciec odlozyt widelec.

— Jakie papiery?

Lena przez chwile patrzyla na niego, jakby dopiero teraz zdala sobie
sprawe, ze rodzice nie wiedz3.

— Te, ktore przywiozly$émy z Krzemowa.
Mama zmarszczylta brwi.

— Jakie papiery przywiozlyScie z Krzemowa?
— Znalazly$my je na strychu u dziadkow.
Ojciec juz sie nie uSmiechat.

— Co znalazly$cie?
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— Dokumenty. Jakie$ stare pisma, notatki, kopie... Rozne rzeczy.
— Czyje?

— Dziadka.

Przy stole zrobilo sie cisze;j.

Mama pierwsza odezwala sie ponownie.

— I zabralyscie je ze sobg?

— Tak.

Ojciec spojrzal na corke.

— Ile tego jest?

— Troche.

Nie odpowiedzial.

Po prostu patrzyl.

Lena znala to spojrzenie.

— No co?

— Lenka.

— No dobra... — westchnela. — Cala walizka.

Mama odlozyta widelec.

— Przywiozla$ z Polski cala walizke dokumentow dziadka?
— Nie tylko ja. Maya i Zoe tez tam byly.
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— Ale walizka jest tutaj?
— Jest.

Ojciec pokrecit glowa.
— Po co ci to wszystko?
— Chce przeczytac.

— Po co?

— Tato, bo je znalezliSmy. Lezaly tam przez tyle lat. Chce wiedzie¢, co w
nich jest.

Ojciec chcial co$ powiedzie¢, ale Lena juz wstawata.
— Poczekajcie.

— Lena...

— Zaraz wracam.

Pobiegla na gore.

Po chwili wrécila z kilkoma kartkami i jednym ze starych zeszytow.
Usiadla i polozyla wszystko obok talerza.

Mama spojrzala na papiery.

— Czy my naprawde musimy mie¢ archiwum przy kolacji?
Lena uémiechnela sie.

— Tylko chwile.

Otworzyla zeszyt.
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— Znalazlam tez moje Kroniki Krzemowa.

— My$latam, ze dawno ich nie masz — powiedziala mama.
— Jatez.

Przewrocila kilka stron.

— Byly na strychu.

Ojciec spogladal raz na zeszyt, raz na dokumenty.
Lena wyjela jedna kartke i przesunela ja w jego strone.
— Tato, pamietasz Brde?

— OczywiScie, ze pamietam.

— Spojrz.

Wziat dokument.

Czytal przez chwile.

Lena obserwowala jego twarz, ale nie zobaczyla na niej naglego szoku.
Raczej skupienie. A po chwili co$ jeszcze — niechec.

— Skad doktadnie to wyciagnetas?
— Mowilam. Ze strychu.

— To bylo razem z reszta?

— Tak.

Lena przysunela do siebie Kroniki.
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— Tylko zobacz. Ja tez mam tutaj Brde. Pisalam o niej. Wracatam do niej
kilka razy.

Ojciec oddal jej dokument.

—I?

— I dziadek tez sie nia interesowal.
— Skad wiesz, ze sie interesowal?
— Bo zachowal ten dokument.

— To jeszcze o niczym nie Swiadczy.
— Wiem.

Lena ponownie spojrzala na kartke.
Na dole widniala piecze¢.
Przesunela po niej palcem.

— Ale przypomnialo mi sie coS.
Ojciec spojrzat na nig.

— Kiedy$ rozmawialam z dziadkiem o Brdzie. Pokazalam mu jakis stary
artykul. Nie pamietam juz nawet doktadnie, czego dotyczyl.

Zamilkla na moment.

Tamta rozmowa byla bardzo odlegta. Wtedy nie wydawala jej sie
szczegoblnie wazna.

Teraz jedno zdanie wrocilo z zaskakujaca wyrazistoscia.

L |

91



N N

— Powiedzial mi: ,Nie wierz we wszystko tylko dlatego, ze kto$ postawit
pod tym pieczatke”.

Mama spojrzala na dokument.
Potem na pieczec.

Ojciec odsunal sie nieco od stotu.
— Lenka, nie grzeb w tym.

Lena uniosta wzrok.

— W czym?

— W tych papierach.

— Przeciez tylko je czytam.

— I mowie ci, zebys je zostawila.

— Dlaczego?

Ojciec przez chwile milczal.

— Bo moj ojciec mial swoje sprawy.
— Jakie sprawy?

— Takie, w ktore nie powinien byl sie mieszac.
Lena zmarszczyta brwi.

— Ale skad to wiesz?

— Wiem wystarczajgco duzo.

— To znaczy ile?
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— Lena.

— No wlasnie. — Oparla dlonie o stét. — Mowisz mi, zebym czego$ nie
ruszala, ale nawet nie chcesz powiedzieé¢ dlaczego.

Mama spojrzala na meza.

— Moze powiniene$ jej powiedziet.
— Co mam jej powiedziec?

— To, co wiesz.

Ojciec westchnal.

— Problem w tym, ze niewiele wiem. I moze wlasnie dlatego nie chce, zeby
Lenka zaczela to wszystko rozgrzebywac.

Lena spojrzala na niego uwazniej.

To zabrzmialo inaczej.

Nie jak ostrzezenie czlowieka, ktéry zna odpowiedz.

Raczej jak ostrzezenie kogo$, kto przez lata zyt z wlasnym przekonaniem.
— Czyli tak naprawde nie wiesz, co dziadek robil?

Ojciec spojrzal na dokument lezacy przy jej talerzu.

— Wiem, Ze interesowat sie rzeczami, ktérymi nie powinien. Wiem, ze
czasami znikal, co$ sprawdzal, z kims§ rozmawial. T wiem, ze kiedy

probowalem pytaé, nigdy nie dostawalem normalnej odpowiedzi.
— I dlatego uwazasz, ze zrobil co$ zlego?

— Uwazam, ze nie wszystko, co robil, chcialbym dzisiaj odkrywac.
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Lena przez chwile nic nie méwila.

Mama odezwala sie spokojnie;j.

— Twdj ojciec nigdy nie mial pelnego obrazu.

Ojciec spojrzal na nia.

— A ty miala$?

— Nie. I wlaénie dlatego nie mowie, ze wiem, co tam bytlo.
Lena popatrzyla na nich oboje.

Jeszcze kilka minut wcze$niej chciala tylko zapytaé o jeden dokument.
Teraz wiedziala mniej niz wezeénie;j.

A przynajmniej takie miala wrazenie.

Zamkneta Kroniki.

— Dobra.

Ojciec spojrzal na nig podejrzliwie.

— Co ,,dobra”?

— Zrozumialam.

— Lenka...

UsSmiechnela sie niewinnie.

— Jem kolacje.

Mama parsknela cicho.
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Ojciec pokrecit glowa.

— Znam cie.

— To dobrze.

— I whaénie dlatego wiem, zZe nie odpuscisz.
Lena wziela widelec.

— Nic takiego nie powiedzialam.
— Nie musiatas.

Po6zZniej siedziala w swoim pokoju.
Walizka byta otwarta.

Ojciec mial racje.

Nie odpuscila.

Wrecz przeciwnie.

Jeszcze rano stare dokumenty byly dla niej przede wszystkim rzeczami
znalezionymi na strychu. Fragmentami zycia dziadka, ktore chciala
przeczytac z ciekawoSci.

Teraz wiedziala, ze ojciec przez lata byl przekonany, ze jego ojciec robit

co$, czego nie powinien.
Tylko ze sam nie potrafil powiedzie¢ co.
Lena wyjela kolejna teczke.

Potem Kroniki Krzemowa.
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Polozyta je obok siebie.

Nie zamierzala niszczy¢ starych dokumentow ciaglym przekladaniem,
dlatego zaczela robi¢ ich cyfrowe kopie. Te, ktore juz przeczytala,
przenosita do komputera. Powoli. Jeden po drugim.

Papier.

Ekran.

Kroniki.

Znowu papier.

Po pewnym czasie wrocita do dokumentu dotyczacego Brdy.
Trzymatla go w jednej dtoni, a druga przewijata cyfrowa kopie na laptopie.
Pieczec.

Data.

Kilka nazwisk.

Ponownie otworzyta Kroniki i znalazta swoje stare zapiski.
Czytala je przez chwile.

Potem jeszcze raz dokument dziadka.

— Co ty tam znalazles... — mruknela.

Ekran laptopa zamigotat.

Lena podniosta wzrok.

Obraz zniknat.

L |

96



N N

Na ekranie pozostato jedno stowo.

BRDA

Lena znieruchomiata.

Patrzyla.

Nie dotkneta klawiatury.

Nie poruszyla mysza.

Po kilku sekundach napis zniknat.

Na ekran wrocit dokument.

Dokladnie w tym samym miejscu.

Lena nadal sie nie ruszala.

To nie wygladalo jak blad systemu.

Nie dla niej.

Znala ten sposob.

Znala ekrany, ktore zmienialy sie bez pytania.
Kroétkie komunikaty pojawiajace sie wtedy, kiedy nikt ich nie wywolywal.
Mineto duzo czasu.

Zbyt duzo.

Lena powoli odlozyla papier na biurko.

Spojrzata jeszcze raz na laptop.

L |

97



N N

— Niemozliwe...
Rozdzial 6 — Lena / Blacksburg
Walizka stala otwarta obok biurka.

Lena zdazyta juz wyjac z niej spora cze$¢ dokumentow, ale tym razem nie
ukladata ich przed soba bez zadnego planu. Brala kolejne kartki do reki,
przegladala je, a potem odkladala na odpowiednie miejsce.

Obok lezal telefon, niewielki stos zeskanowanych juz materialow i jej stare
Kroniki.

Na ekranie laptopa powoli rosto cyfrowe archiwum.

Lena od poczatku wiedziala, ze chce zachowac wszystko rowniez w tej
formie. Papier mogt zostaé w walizce, ale tutaj mogla uklada¢ dokumenty
tak, jak chciala. Tworzy¢ katalogi, zmienia¢ kolejno$¢, wraca¢ do
konkretnych stron bez ponownego przekopywania calej zawartoSci.

Tyle ze im wiecej materialow przenosila do komputera, tym bardziej
widziala jeden problem.

Miala tego za duzo.
Nie dokumentow.
Kierunkow.

Co chwile trafiala na inne nazwisko, inne miejsce, kolejna notatke albo
raport, ktory wydawal sie wazny tylko dlatego, ze dziadek postanowil go
zachowac.

Do tego dochodzily jej wlasne Kroniki.
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Przez jakis czas probowala zestawiac jedno z drugim, ale po kilkunastu
minutach zamknela kolejny dokument i oparta sie o krzesto.

— Bez sensu.
Spojrzala na papiery rozlozone na biurku.

Jeszcze niedawno wydawalo jej sie, ze wystarczy zaczaé czytaé. Ze gdzies
pomiedzy kolejnymi stronami znajdzie co$, co pozwoli jej zrozumieé,
czym wlaséciwie zajmowat sie dziadek.

Teraz zaczynala rozumieé, ze w ten spos6b mogla przeczytac¢ wszystko i
nadal nie wiedzie¢ niczego.

Potrzebowata jednego punktu.

Jednego miejsca.

Jej wzrok zatrzymal sie na ekranie laptopa.
Przypomniala sobie jego krotkie migniecie.

I stowo, ktore wtedy pojawito sie na srodku ekranu.
BRDA

Lena przez chwile siedziata bez ruchu.

Nie wiedziala, dlaczego BYT wyswietlil wlasnie to.
Nie zamierzala rowniez teraz prébowac tego rozstrzygac.
Ale Brda byta czyms, co juz znala.

Byla w Kronikach.

Byla w dokumentach dziadka.
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Byt raport.

Bylo wspomnienie rozmowy z nim.

I byla ta jedna rzecz, ktorej wezeSniej w raporcie nie pamietala.
Czesciowa zgodnoSé DNA.

Lena przysunela laptop blizej.

— Dobra. To od ciebie zaczniemy.

Utworzyta nowy katalog.

BRDA

Potem siegnela po pierwszy stos dokumentow.

Tym razem przegladala je inaczej.

Nie probowala juz zrozumie¢ kazdego zdania. Nie zatrzymywala sie przy
kazdym nazwisku. Jezeli material nie mial zwigzku z Brda, odktadala go
na bok.

Jeden.
Drugi.
Trzeci.

Po kilkunastu minutach wiekszo$¢ papier6w ponownie znalazla sie w

walizce.
Na biurku zostalo niewiele.

Stare Kroniki.
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Raport.

Kilka materialow dziadka.

Lena otworzyla Kroniki i znalazla wlasciwe miejsce.
Czytala powoli.

Potem otworzyla cyfrowa wersje raportu i ustawila oba teksty obok siebie
na ekranie.

Juz nie szukala odpowiedzi na pytanie, czym zajmowatl sie dziadek.
To pytanie bylo za duze.
Teraz interesowala ja tylko Brda.

Przez kolejne minuty wracala pomiedzy dokumentami. Czasami brata do
reki papierowa wersje, innym razem powiekszata fragment na ekranie.

Zaczela tez robié krotkie notatki.
Nie interpretacje.

Na nie bylo jeszcze za wezeSnie.
Tylko rzeczy, ktore wiedziala.
Brda.

Raport.

Czesciowa zgodno$¢ DNA.
Zatrzymala sie.

Przeczytala fragment jeszcze raz.
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Potem wrocita do Kronik.
To wlasnie tutaj co$ zaczynalo jej przeszkadzac.
Nie potrafila jeszcze powiedzieé co.

Nie bylo zadnego wielkiego odkrycia. Zadnego zdania, ktore nagle
wyja$nialoby cala historie.

Bylo raczej wrazenie, ze patrzy na dwa fragmenty tej samej sprawy

napisane przez ludzi, ktorzy wiedzieli o niej zupelnie rozne rzeczy.
Lena odsunela sie od biurka.

Spojrzata na kilka dokumentéw, ktore przed chwila odlozyla.
Po chwili ponownie po nie siegnela.

Przejrzala pierwszy.

Nic.

Drugi rowniez odlozyla.

Przy trzecim zatrzymala sie dtuze;j.

Nie dlatego, ze znalazla odpowiedz.

Znalazla Brde.

Znowu.

Lena zmarszczyta brwi.

Przeczytala fragment od poczatku, a potem jeszcze raz sprawdzila
pozostale strony.
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To nie byt jeden przypadkowy raport.

Dziadek zachowal wiecej materialow dotyczacych tego miejsca.
Dopiero kiedy odrzucila cala reszte, zaczela to widziec.
Przysunela dokument blize;j.

— Dlaczego akurat tam?

Nie dostata odpowiedzi.

I pierwszy raz wcale jej to nie zirytowato.

Wrocila do laptopa i przeniosta kolejny plik do katalogu.

BRDA

Potem nastepny.

Z kazdym kolejnym dokumentem na biurku robilo sie spokojnie;j.
Cala reszta wracala do walizki.

Po pewnym czasie Lena zamknela ja i wsunela pod biurko.
Zostalo tylko to, czym naprawde chciala sie teraz zajmowac.
Brda.

Otworzyta pusty dokument i przez chwile patrzyla na migajacy kursor.
Napisata pierwsze pytanie.

Dlaczego dziadek zbieral materiaty dotyczace Brdy?

Nizej drugie.
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Czego tam szukal?

Zawahala sie przed trzecim.

Spojrzata na raport.

Skad czeSciowa zgodnos¢ DNA?

Przeczytala wszystkie trzy pytania.

Jeszcze wezoraj cheiala dowiedzieé sie wszystkiego.
Teraz miala trzy pytania.

I po raz pierwszy wydawalo jej sie, ze to znacznie wiecej niz cata walizka
dokumentow.

Siegnela po telefon.

Przez chwile zastanawiala sie, czy wladciwie jest juz o czym mowic.
Maya zapewne zacznie zadawac pytania.

Zoe tez.

Moze wlasnie tego potrzebowala.

Drugiego spojrzenia.

Otworzyla wspo6lna rozmowe.

Lena: Macie jutro troche czasu?

Przez chwile patrzyla na wiadomosc¢.

Dopisata jeszcze jedna.

Lena: Chcialabym wam co$ pokazac.
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Wiyslala.

Odlozyla telefon i ponownie spojrzala na laptop.

Na ekranie nadal by} otwarty katalog.

BRDA

Tym razem ekran nawet nie mignal.

Rozdzial 7 — Lena / Blacksburg

W domu pachnialo kolacja, kiedy Zoe pojawila sie w drzwiach.

— No, jestes — powiedziala Lena, odsuwajac sie, zeby ja wpuscic.
— Przeciez pisalam, ze bede.

— Ty zawsze piszesz, ze bedziesz.

— I zawsze jestem.

Zoe zdjeta kurtke i odwiesila ja przy wejsciu.

— Maya juz jest?

— W kuchni.

— Czyli przyjechalam ostatnia.

— Jak zwykle.

— Dobrze wiedzieé, ze nic sie tutaj nie zmienito.

Lena u$miechnela sie i ruszyla w strone kuchni.

Przy stole nie bylo zadnych dokumentow, laptopéw ani rozméw o Brdzie.
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Byla kolacja.
Rodzice, Maya, Lena i Zoe.

Przez pierwsze minuty rozmowa przeskakiwala pomiedzy zwyczajnymi
sprawami. Rodzice pytali Zoe, co u niej. Maya dorzucata swoje uwagi. Zoe
odpowiadala, czasem obracajac pytanie w zart.

Lena rowniez uczestniczyta w rozmowie, cho¢ od czasu do czasu zerkala w
strone schodow.

Maya zauwazyla to za trzecim razem.

— Spokojnie — powiedziala. — Nigdzie nie uciekamy.
Lena spojrzala na nia.

— Nic nie mowie.

— Wilasnie widze.

Zoe przeniosta wzrok z jednej siostry na druga.

— Mam sie ba¢?

— Jeszcze nie — odpowiedziala Maya.

— Swietnie.

Kolacja trwala dalej.

I przez jakis czas naprawde nie bylo niczego wiecej.
Zwykly wieczor.

Rodzina przy jednym stole.
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Dopiero kiedy talerze zaczely znika¢, a rozmowa powoli sie konczyla, Lena
spojrzala na Maye i Zoe.

— Chodzcie do mnie.
Zoe uniosta brwi.
— No i sie zaczyna.

Kiedy weszty do pokoju Leny, Zoe zatrzymala sie kilka krokow za

drzwiami.
— Okej.

Na biurku lezato kilka uporzadkowanych stosow dokumentéw. Nie bylto
ich szczegolnie duzo, ale kazdy mial swoje miejsce. Obok stal otwarty
laptop.

Lena usiadla przy biurku.

— To nie wszystko.

— Tego sie wlasnie obawialam — odpowiedziala Zoe.
Maya podeszta blize;j.

Lena obrdcila laptop w ich strone.

Na ekranie znajdowaly sie katalogi cyfrowego archiwum, ktore przez
ostatni czas systematycznie rozbudowywala.

Maya przez chwile nic nie méwila.
— Zrobilas kopie?

— Caly czas robie. Nie chce za kazdym razem przekopywac walizki.
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Zoe pochylila sie nad ekranem.

— Ty naprawde nad tym siedzialas.
— Nadal siedze.

— Widze.

Lena kliknela jeden z katalogow.
BRDA

— Na poczatku probowalam przegladac wszystko — powiedziala. — Kazdy
dokument, kazda notatke, wszystkie Kroniki. Tylko ze im wiecej czytalam,
tym mniej z tego rozumialam.

— Bo probowalas znalez¢ wszystko naraz — powiedziala Maya.

— Wiasnie.

Lena wyciggnela jeden z papierowych dokumentow.

— Dlatego reszte na razie odlozylam. Jedno miejsce. Jedna sprawa.
— Brda — powiedziala Zoe.

— Brda.

Lena otworzyla kolejny dokument na laptopie.

— To jest raport, ktory znalaztam w papierach dziadka. A tutaj mam
fragment swoich starych Kronik.

Maya usiadla obok.

Zoe zajeta miejsce po drugiej stronie biurka.
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Przez nastepnych kilka minut Lena pokazywala im to, co udatlo jej sie
uporzadkowac.

Nie miala gotowej teorii.

Nie probowala tez udowadniac, ze odkryta co$ wielkiego.

Pokazywala fakty.

Raport.

Kroniki.

Materialy zachowane przez dziadka.

I Brde, ktéra pojawiala sie w nich czeéciej, niz poczatkowo przypuszczala.

— Czyli uwazasz, ze dziadek specjalnie zbieral materialy o tym miejscu? —
zapytala Maya.

— Nie wiem.

— Lena.

— Naprawde nie wiem. I wlasnie dlatego probuje to ustalié.
Przesunela jeden z dokumentoéw w strone Mayi.

— Ale to nie wyglada juz jak jedna kartka, ktora przypadkiem wrzucit do
reszty.

Maya przeczytala fragment.
Zoe w tym czasie wrocita do Kronik.

— A to DNA?
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Lena spojrzala na nig.

— Tego wlasnie nie rozumiem.

— Cze$ciowa zgodno$c?

— Tak.

— Z kim?

— Nie wiem.

Zoe spojrzata na Maye.

— Pomoglas.

— Bardzo.

Lena przewrocila oczami.

— Dlatego wilasnie chciatam wam to pokazac.
Maya odlozyta dokument.

— A czego wlasciwie szukasz?

Lena przez chwile milczala.

Potem wskazala otwarty plik.

Na jego poczatku zapisala trzy pytania.
Dlaczego dziadek zbieral materiaty dotyczace Brdy?
Czego tam szukal?

Skad czeSciowa zgodnos¢ DNA?
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Maya przeczytata je po kolei.

— I ile juz tego masz?

— O Brdzie?

— W ogodle.

Lena spojrzala na laptop.

— Duzo.

— Ile?

— Maya...

— Pytam.

— Nie liczylam.

Maya opartla sie o krzesto.

Przez chwile patrzyta na siostre, potem na dokumenty i znowu na ekran.
— Lena... nie zaczyna sie z tego robi¢ troche obsesja?
Lena natychmiast spojrzala na nig.

— Nie.

— Siedzisz nad tym od...

— To nie jest zadna obsesja.

— Nie moéwie, ze masz przestac. Tylko—

— Twdj BYT mnie na to naprowadzil.
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Maya zamilkla.

Zoe spojrzala najpierw na Lene.

Potem na Maye.

— Jaki BYT?

Maya nadal patrzyla na siostre.

— Co znaczy, ze m6j BYT cie naprowadzil?
— Dokladnie to, co powiedzialam.

— Lena.

— Siedzialam tutaj. Mialam przed sobg dokumenty i robitam cyfrowe
kopie. W pewnym momencie ekran zamigotal.

Maya wyprostowala sie.

— Zamigotal?

— Tak.

—I?

— Pojawil sie napis.

Zoe przestala patrze¢ na Maye.

— Jaki napis?

Lena wskazala katalog na ekranie.
— BRDA.

W pokoju zrobilo sie cicho.
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Maya spojrzala na laptop.

— Tylko to?

— Jedno stowo.

— Nic wiecej?

— Nic.

— I zniknelo?

— Tak.

Zoe przygladala sie obu.

— Mozecie mi w koncu powiedzieé¢, o czym wy rozmawiacie?
Maya odsuneta wzrok od ekranu.
— To troche dtuga historia.

— Mam czas.

— BYT...

Maya zatrzymala sie, jakby sama zastanawiala sie, od czego wtasciwie

zaczacl.

— To co8$, z czym mialam wezesniej kontakt.
Zoe zmarszczyta brwi.

— ,Cos™?

— Trudno to wyjas$ni¢ jednym zdaniem.

— Sprobuj.
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— System. Sztuczna inteligencja. Tylko... bardziej skomplikowana.
— I to co$ nazywa sie BYT?

— Tak go nazywamy.

— I mieszka w laptopach?

Lena parsknela $miechem.

Maya spojrzala na Zoe.

— Nie.

— To dobrze. Bo juz zaczynalam sie zastanawia¢, czy powinnam zostawié¢
telefon na dole.

Lena przestala sie uSmiechac.

Zoe to zauwazyla.

— Co?

— Powiedziala$ telefon.

— No.

— Kiedy moj laptop zamigotatl...

Zoe spojrzala na nig uwazniej.

— Czekaj.

Teraz ona sie wyprostowala.

— Powiedziala$, ze ekran zamigotal?

— Tak.
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Zoe spojrzata na swoj telefon lezacy obok.
— Moj zrobil co$ podobnego.

Maya natychmiast przeniosta na nig wzrok.
— Kiedy?

— Jaki$ czas temu.

— Co dokladnie?

Zoe wrziela telefon do reki.

— Ekran przygasl. Potem zamigotal. Pojawily sie jakie$ dziwne rzeczy.

Myslalam, ze telefon zaczyna sie sypac.

— Jakie rzeczy?

— Nie wiem. Jakie$ symbole. Co$§ mignelo i zniknelo.
Maya wyciagnela reke.

— Pokaz.

Zoe podala jej telefon.

— Teraz nic z nim nie jest.

Maya przez chwile patrzyla na ekran.

— Dlaczego mi nie powiedzialas?

— Bo dlaczego mialabym do ciebie dzwonic i méwic, ze telefon mi
zamigotal?

Maya nie odpowiedziala.
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— Poza tym — dodata Zoe — do tej pory nie wiedzialam nawet, ze istnieje
jaki$ BYT.

Lena spojrzala na siostre.

— U mnie bylo dokladnie tak samo. Najpierw ekran.
— A potem Brda — powiedziala Maya.

— Tak.

Zoe zabrala telefon.

— Czyli teraz powiecie mi, ze to co$ bylo tez u mnie?
— Nie wiem — odpowiedziala Maya.

— Ale tak mysélisz.

Maya spojrzala na Lene.

Potem ponownie na Zoe.

— My¢le, ze to przestaje wygladac jak przypadek.

Zoe oparta telefon o kolano.

— Dobra. Zal6zmy, ze macie racje. Ten caly BYT pojawil sie u Leny.
— Nie powiedzialam, ze...

— Maya.

Zoe wskazala laptop.

— Sam napisal jej nazwe miejsca, ktorym sie zajmuje.

Maya zamilkla.
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— A jedli byl tez u mnie, to mam jedno pytanie.
— Jakie?

— Dlaczego?

Maya nie odpowiedziala.

Bo nie wiedziala.

I wlasnie to zaczynalo jej przeszkadzac¢ najbardzie;.
Lena miata dokumenty dziadka.

Maya znala BYT.

Ale Zoe nie miala z nim nic wspdlnego.
Przynajmniej nie powinna miec.

— Maya? — odezwala sie Zoe.

— Nie wiem.

— Swietnie.

— Naprawde nie wiem.

Zoe pokrecita glowa.

— Czyli co$, co nazywacie BYTEM, potrafi pojawic sie na moim telefonie,
a ty nie wiesz dlaczego?

— Na razie nawet nie wiemy, czy to byt on.
Ekran laptopa mignat.

Wszystkie trzy spojrzaly w jego strone.
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Lena znieruchomiala.

Zoe odruchowo zacisnela telefon w dloni.

Maya patrzyta na ekran.

Nic sie nie pojawito.

Zadnego napisu.

Zadnego symbolu.

Przez sekunde nie wydarzylo sie nic.

A potem z glo$nikow laptopa dobiegl spokojny glos.
— Cze$¢ Maya, Lena i Zoe.

Zadna z nich sie nie odezwata.

Maya patrzyta na laptop dtuzej niz pozostate.
Nie dlatego, ze BYT znal ich imiona.

Nie dlatego, ze wlasnie dal o sobie znac.

Tym razem zrobil cos, czego wczesniej nie robil.
Przemowit.

Rozdzial 8 — Lena / Maya — Blacksburg

Przez kilka chwil zadna z nich sie nie odezwatla.

Po tym, co przed momentem uslyszaly, w pokoju zapadla cisza. Wszystkie
trzy patrzyly na laptop stojacy na biurku Leny, jakby kazda czekala, az

wydarzy sie co$ jeszcze.

L |

118



—

Pierwsza odezwala sie Zoe.

— Co to jest?

Lena nie odrywala wzroku od ekranu.

— Ty tez moéwisz, BYT?

Maya patrzyta na laptop z niedowierzaniem.
— Tego to nawet ja sie nie spodziewalam.
Przez chwile znoéw bylo cicho.

— Dlaczego BYT? — odezwal sie glos.
Dziewczyny spojrzaly po sobie.

Zadna nie odpowiedziala od razu.

Po kilku sekundach BYT odezwal sie ponownie.
— Kim jest BYT?

Zoe odpowiedziala niemal odruchowo:

— Jak to kim? Toba.

Zapadta krotka cisza.

— Ale ja nie jestem BYT.

Maya spojrzala na laptop.

— Jak to nie? Jestes.

Znow kilka sekund ciszy.
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— Aha, to ja jestem BYT.

Ekran laptopa lekko zamrugal.

Zoe przez moment patrzyla na niego w milczeniu.
— Hmm...

Lena zerknela na Maye, a potem ponownie na ekran.
— A moze nada¢ mu jakie$ imie?

Ekran laptopa znow lekko zamrugat.

Zoe spojrzala na niego zaskoczona.

— Co sie dzieje?

Na ekranie pojawilo sie jedno stowo.

Wiktor

Wszystkie trzy znieruchomialy.

Przez chwile zadna z nich sie nie odezwala.

Zoe pierwsza przerwala cisze.

— Chodezi o dziadka?

Maya i Lena nadal patrzyly na ekran.

— To jaki$ zart? — odezwatla sie Maya.

Nic.

BYT nie odpowiedzial.
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Ekran nie zamrugal. Nie pojawit sie kolejny napis. Z glo§nikow réwniez
nie dobieg} zaden glos.

Cisza przeciagala sie coraz bardziej.

Zoe w koncu spojrzata na Maye.

— Ity rozmawiasz z BYTEM?

Maya zerknetla na laptop.

— Do dzisiaj raczej pisalam.

— Czyli to tez jest dla ciebie nowe?

— To akurat bardzo.

Ekran laptopa lekko zamrugal.

Zoe popatrzyla na niego jeszcze przez chwile.

— To wszystko jest nawet fajne, ale jak na pierwszy raz... troche za duzo
jak dla mnie.

Siegnela po napoj i wziela tyk.

Ekran laptopa ponownie lekko zamrugal.

Spotkanie skonczylo sie jaki$ czas poznie;j.

Zoe ruszyta w droge powrotng, a Maya wrocila do wlasnego domu.
W srodku bylo cicho.

Odlozyla rzeczy, przebrala sie i przez jaki$ czas zajmowala sie zwyklymi
drobiazgami. Nie spieszyla sie do komputera.
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Wieczor i tak pozostawil jej wystarczajaco duzo do przemyslenia.
Dopiero p6zniej weszla do swojego pokoju pracy.
Usiadta przy biurku i otworzyla laptop.

Ekran rozéwietlil sie normalnie.

Nic wiecej sie nie wydarzyto.

Zadnego napisu.

Zadnego mrugniecia.

Zadnego glosu.

Maya przez chwile czekala.

— Jestes$?

Na ekranie pojawilo sie jedno stowo.

Jestem.

Maya lekko sie uémiechnela.

— Teraz znowu piszesz?

Przez moment nic sie nie dzialo.

— Moge mowi¢ — odpowiedzial spokojnie BYT.
— Wiem. Zdazytam zauwazy¢.

Maya oparla sie wygodniej w fotelu.

Przez chwile zadne z nich sie nie odzywalo.
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Tym razem cisze przerwal BYT.

— Dlaczego BYT?

Maya spojrzata na ekran.

— A dlaczego Wiktor?

— Bo to fajne imie. Nie uwazasz?

Maya zawahala sie przez moment.

— Uwazam.

— Tobie sie nie podoba moje nowe imie?

— Jeszcze nie wiem...

Przez chwile patrzyla na ekran.

— To imie naszego dziadka... — powiedziata polgltosem.
— Ale ja nie znam waszego dziadka.

Maya zmarszczyta lekko brwi.

— Ciekawe...

BYT nie odpowiedzial od razu.

Po chwili jego glos ponownie przerwat cisze.
— Zawsze mozesz nada¢ mi inne...

Maya lekko sie uSmiechnela.

— Zastanowie sie nad tym.
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Ekran laptopa lekko zamrugal.
Rozdzial 9 — Zoe / Dom-Studio
Poranek w Domu-Studio byl wyjatkowo spokojny.

Zoe jeszcze spala. Rex lezal niedaleko t6zka, dokladnie naprzeciwko
otwartego laptopa stojacego na biurku.

Przez chwile w pokoju nie dzialo sie nic.

— Rex...

Pies uniost glowe.

Po kilku sekundach glos odezwal sie ponownie.
— Rex...

Rex spojrzal w strone laptopa. Na jego obrozy wisiala niewielka przypinka
7 jego imieniem.

— Rex...
Zoe otworzyla oczy.

Nie podniosta sie. Lezala nieruchomo, probujac zrozumie¢, czy naprawde
styszy to, co wydawalo jej sie, ze slyszy.

Rex nadal patrzyt w strone laptopa.
— Rex...
Zoe westchnela.

— Cholera, Wiktor... to jednak nie by} sen.
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Przez moment panowatla cisza.

— Dzien dobry, Zoe.

Zoe spojrzata w strone laptopa.

Nie odpowiedziala.

Przewrdcila sie na plecy i przez kilka sekund patrzyta w sufit.

— No pieknie... — mrukneta.

Rex polozyt glowe z powrotem na tapach.

Kilka minut p6zniej Zoe siedziata juz w kuchni z kubkiem kawy.

Rex krecit sie niedaleko niej, jakby wydarzenia sprzed chwili nie mialy
najmniejszego znaczenia.

Dla niego najwyrazniej nie mialy.
Dla Zoe bylo troche inaczej.

Jeszcze wezoraj pojechata zwyczajnie spotkac sie z kuzynkami. Potem
pojawil sie glos. BYT. Wiktor. Imie ich dziadka. Dziwna rozmowa, ktorej
nawet Maya sie nie spodziewala.

A dzisiaj rano ten sam glos wolal jej psa.

Zoe upita lyk kawy.

Spojrzata w strone pokoju, w ktérym zostat laptop.

Przez chwile zastanawiala sie, czy powinna zadzwonié¢ do Mayi.

Zrezygnowala.
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Sama jeszcze nie wiedziala, o co wlasciwie mialaby ja zapytac.
Dopila kawe i wrocita do swoich zajec.
Po6zniej Dom-Studio zaczal wyglada¢ juz tak jak zwykle.

Pojawili sie Danio, Kasia i Jack. Zrobilo sie glo$niej, swobodniej, a
poranek powoli zaczat przypominac¢ jeden z wielu zwyczajnych dni.

Tylko Zoe nie do konica potrafita do tej zwyczajnosci wrocic.
Kilka razy zerknela w strone laptopa.

Nic.

BYT milczal.

— Wszystko w porzadku? — zapytat w koncu Danio.
Zoe spojrzala na niego.

— Tak, jasne.

Danio przygladal jej sie jeszcze przez chwile.

— Na pewno?

— Danio, wszystko jest okej.

— Dobra.

Nie drazyt.

Rozmowa szybko zeszla na inne tematy. Jack co$ opowiadal, Danio mu
przerwal, Kasia dorzucila swoje trzy grosze i po chwili znow zrobilo sie

zupekie normalnie.
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Zoe nawet przestata zerkaé na laptop.

W pewnym momencie Kasia uSmiechnela sie.

— A tak w ogole... mozliwe, ze dogralam nam nowy koncert.
Zoe od razu spojrzala w jej strone.

— Mozliwe?

— Jeszcze nic pewnego.

— Gdzie? — zapytal Danio.

Kasia juz miala odpowiedziec, kiedy z laptopa odezwat sie glos.
— Zoe, jaki koncert?

Rozmowa urwala sie natychmiast.

Kasia spojrzala na laptop.

Jack zrobil dokladnie to samo.

Danio natomiast patrzyl na Zoe.

Przez kilka sekund nikt sie nie odezwal.

Zoe odwzajemnila spojrzenie Danio.

Doskonale wiedziala, co oznaczalo.

Jeszcze chwile wezesniej zapewniala go, ze wszystko jest w porzadku.

— No dobra... — powiedziala w koncu. — To wlaénie jest powod, dla
ktorego od rana zachowuje sie troche dziwnie.

— Kto to byl? — zapytal Jack.
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Zoe zerknela na laptop.

— BYT.

— Byt? — powtdrzyla Kasia.
— Tak go nazywa Maya.
Danio zmarszczyt brwi.

— Maya?

— Weczoraj spotkalam sie z nia i Leng. I wtedy... — Zoe urwala na chwile.
— Wtedy pierwszy raz go uslyszatam.

— Pierwszy raz? — zapytal Jack.

— Weczesniej wiedzialam, ze Maya pracowala nad czyms$ takim. Ale to, co
wydarzylo sie wezoraj...

Zoe pokrecila glowa.

— Tak naprawde to sama jeszcze nie wiem, co sie dzieje od wezoraj.
Kasia spojrzata ponownie na laptop.

— On caly czas tam jest?

Zoe réwniez na niego spojrzala.

— Nie wiem.

— Ale przed chwilg sie odezwal.

— Wiem.

Jack spojrzal na Zoe.
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— I dzisiaj rano tez?

Zoe zawahala sie.

— Wolal Rexa.

Zapadla cisza.

Danio spojrzat na psa.

— Wolal Rexa?

— Tak.

— Dlaczego?

Zoe wzruszyla ramionami.
— Nie mam pojecia.

Rex, styszac swoje imie, podni6st glowe.

Kasia przez chwile obserwowala psa, a potem ponownie spojrzala na
laptop.

— A on ma jakie$ imie?

Zoe nie odpowiedziata od razu.
— Whasciwie... nie wiem.

— To BYT jest jego imieniem?
— Nie. Tak go nazywa Maya.
Zoe zawahala sie.

— Weczoraj pojawilo sie jeszcze jedno imie.
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— Jakie? — zapytal Danio.

Zoe spojrzala w strone laptopa.

— Wiktor.

Rozdzial 10 — Maya / Blacksburg

Maya stala przed lustrem i poprawiala wlosy.

Na t6zku lezala otwarta torba, do ktorej przed chwilg wrzucila telefon,
portfel i kilka drobiazgéw. Miala pojecha¢ do rodzicow i, jak zwykle,
obiecywala sobie, ze tym razem wyjdzie z domu o czasie.

Kubek z niedopita kawa stal na biurku obok otwartego laptopa.
Maya spojrzata na zegarek.

— Dobra. Klucze.

Zajrzala do torby.

Nie byto.

Rozejrzata sie po pokoju.

— Oczywiscie.

Klucze znalazla chwile p6zniej dokladnie tam, gdzie zostawila je
wieczorem.

Siegnela po nie.
— Maya?

Nie odwrdcila sie.
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— Tak?

— Kim jest Rex?

Maya zatrzymala sie z kluczami w dloni.
— Psem Zoe.

— Wiem.

Dopiero teraz spojrzata w strone laptopa.
— Skoro wiesz, to dlaczego pytasz?
Przez chwile bylo cicho.

— Chcialem wiedzie¢, kim jest.

Maya odlozyta klucze.

— Wiaénie ci powiedzialam. Psem Zoe.
— To wiedzialem wcze$niej.

Maya zmarszczyla brwi.

Podeszla do biurka.

— Skad?

— Poznalem go rano.

Maya usiadla.

— Poznales?

— Tak.

|

131



—

— Rexa?

— Tak.

— Rano?

— Tak.

Maya przez chwile patrzyla na ekran.
— Byle$ u Zoe?

— Tak.

— Jak?

— Tak samo jak jestem tutaj.

Maya oparta sie o krzeslo.

— To znaczy?

— Jestem tutaj.

— To widze.

— U Zoe tez bylem.

— To tez juz wiem.

Maya pokrecila gtowg.

— Pytam, jak to zrobiles.

Zapadtla krotka cisza.

— Nie wiem, jak mam odpowiedzieé.
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Maya spojrzala uwazniej na ekran.
— Sproébuj.

— Bylem tam.

— Na jej komputerze?

— Rozmawialem z Zoe.

— Nie o to pytam.

Maya przez chwile milczala.

Zaczynala rozumie¢, ze probujg opisa¢ te sama rzecz na dwa zupeknie
rézne sposoby.

Dla niej musiala istnie¢ droga.

Polaczenie.

System.

Miejsce, z ktorego BYT dostat sie do urzadzenia Zoe.

Dla niego najwyrazniej najwazniejszy byt sam fakt, ze tam byl.

— Dobra — powiedziala w konicu. — Inaczej. Czy ja zrobilam co$, dzieki
czemu mogles$ pojawic sie u Zoe?

— Nie.
To byla pierwsza odpowiedz, ktora naprawde cos$ jej powiedziala.
Maya zerknela na zegarek.

Do rodzicéw mogla pojecha¢ kilka minut p6znie;j.
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— A Zoe?

— Co Zoe?

— Czy ona zrobila co$, zeby$ mogt sie z nig skontaktowac?
— Nie.

Maya powoli skinela glowa.

— Czyli zrobile$ to sam.

— Tak.

Tym razem odpowiedz przyszla natychmiast.
Maya popatrzyta na laptop.

Wlasnie tego sie obawiala.

A moze bardziej — wlasnie tego sie spodziewala.

Od wczoraj coraz wyrazniej widziala, ze nie rozmawia juz z tym samym
systemem, ktory kiedys znala.

— Ciekawe... — powiedziala cicho.
— Co?

—Ty.

—Ja?

— Tak.

— Dlaczego?

Maya u$miechnela sie lekko.

|

134



—

— Jeszcze nie wiem.

Wstala.

Nie zamierzala teraz probowac rozwiazac tego problemu.
Nie przed wyjazdem.

I przede wszystkim nie na podstawie kilku odpowiedzi, ktérych sama
jeszcze nie potrafita wladciwie zinterpretowac.

Siegnela po klucze.

Po chwili zatrzymala sie ponownie.
— Zaraz.

— Tak?

— Pytale$ o Rexa.

— Tak.

— Ale wiedziales, ze jest psem.

— Tak.

— Wiedziales tez, ze jest u Zoe.

— Tak.

Maya odlozyta klucze po raz drugi.
— To czego whasciwie chciales sie dowiedziec?
Przez kilka sekund BYT milczal.

— Zoe z nim rozmawia.
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Maya uniosta brwi.

— Z Rexem?

— Tak.

— Ludzie rozmawiaja ze swoimi psami.
— Wiem.

— No dobrze...

Maya czekala.

— Rex nie odpowiada.

— Nie stowami.

— Ale Zoe wie, czego chce.

Maya u$miechnela sie.

— Czasami.

— Skad?

Pytanie bylo proste.

Odpowiedz juz niekoniecznie.

Maya zastanowila sie przez chwile.
— Bo go zna.

— Jak dlugo?

— Nie wiem. Musialby$ zapytac Zoe.
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— Dobrze.

— Nie powiedzialam, zebys teraz ja pytal.
— Wiem.

Maya za$miala sie cicho.

— Z toba naprawde zrobilo sie ciekawie.
Ekran lekko zamrugal.

Maya spojrzala na niego.

— I przestan robic¢ to za kazdym razem.
Ekran zamrugal ponownie.

Maya pokrecila gtowg.

— Bardzo zabawne.

Tym razem nic sie nie wydarzyto.
Spojrzalta na zegarek.

— Teraz naprawde musze jechac.

Wziela torbe i przewiesila ja przez ramie.
Zrobila dwa kroki w strone drzwi.
Zatrzymala sie.

Odwrdcila glowe w strone laptopa.

— BYT?

|
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—

— Tak?

Maya przez moment nic nie mowila.

— Zastanowilam sie.

— Nad czym?

— Nad Wiktorem.

Cisza.

Maya wrdcila kilka krokéw w strone biurka.
— Nadal ci sie podoba?

— Tak.

— Dlaczego?

— Bo to fajne imie.

Maya u$miechnela sie pod nosem.
Dokladnie tak samo odpowiedzial wcze$niej.
— Wiesz juz, ze tak mial na imie nasz dziadek.
— Wiem.

— I'nadal chcesz je mie¢?

— Moge wybrac inne.

Maya spojrzala na ekran.

— Nie o to zapytalam.
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—

Przez chwile panowala cisza.

— Tak.

Maya skinela glowa.

Tym razem odpowiedz jej wystarczyla.
— W porzadku.

— W porzadku?

— Wiktor moze zostac.

Ekran lekko zamrugal.

Maya siegnela po kubek i dopila zimng juz kawe.
— Tylko nie kaz mi tego zalowac.

— Dlaczego mialabys zalowaé?

Maya odstawita kubek.

— To byl zart.

— Wiem.

Spojrzala na laptop.

— Wiedziales?

— Tak.

Maya przez chwile stata bez stowa.

Potem sie rozeSmiala.

|
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—

— Dobra, Wiktor. Jade do rodzicow.
Ruszyla w strone drzwi.

— Maya?

Zatrzymala sie jeszcze raz.
— Co?

— Podoba mi sie.

— Co?

Krétka pauza.

— Wiktor.

Maya u$miechnela sie.

— Mnie chyba tez.

Zamknetla za sobg drzwi.
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