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Rozdzial 1

Pojednanie

Garaz wygladat inaczej, niz Zoe go pamietala.

Kiedys$ staly tu wzmacniacze, statywy, kable i instrumenty. To tutaj
wszystko sie zaczelo. Pierwsze proby, pierwsze pomysly, pierwsze chwile,
kiedy muzyka przestala by¢ tylko czyms, czego stuchala.

Po6zniej pojawilo sie stare studio Danio.

7 czasem muzyczne zycie przenioslo sie wlasnie tam, a garaz znowu stat
sie garazem Roberta. Na poltkach pojawily sie narzedzia, skrzynki, czeSci
samochodowe i rzeczy, ktorych Zoe nawet nie prébowata nazywac.

Tego wieczoru siedziala na starym krze$le przy $cianie i obserwowala ojca.
— Naprawde to wszystko jest ci potrzebne? — zapytala.

Robert nawet sie nie odwrocit.

— Tak.

— Nawet to?

Zoe wskazala metalowy element lezgcy na stole.

— Szczegolnie to.

— A co to jest?

Robert spojrzat na nia.
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— Nie mam pojecia.

Zoe roze$miala sie.

— Wiedzialam.

Robert odtozyt Srubokret i pokrecit glowa.

— Nie masz dzisiaj nic lepszego do roboty?

— Mam.

— To dlaczego siedzisz tutaj?

— Bo tutaj jest spokojnie.

— To bylo spokojnie.

Zoe siegnela po butelke Coca-Coli stojaca obok krzesta.
— Juz nic nie mowie.

Na podjezdzie zatrzymal sie samochod.

Robert znieruchomial na moment.

Zoe spojrzata w strone otwartych drzwi garazu.
Po chwili zobaczyta Danio.

Szedt powoli od strony podjazdu, jakby sam jeszcze nie byl pewien, czy
powinien tutaj przychodzic.

Zatrzymat sie przed wejsciem.
— Cze$¢, Zoe.

— Czese.
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Potem spojrzal na Roberta.

Przez kilka sekund zaden z nich nic nie powiedzial.
— Robert.

— Danio.

Zoe przesunela wzrok z jednego na drugiego.

Wiedziala, ze kiedys byli blisko. Wiedziala tez, ze co$§ wydarzylo sie
podczas ich stuzby wojskowej. Nikt jednak nigdy nie powiedziat jej, co
dokladnie.

Danio wszedl do garazu.

— Moge?

Robert spojrzat na niego.

— Skoro juz wszedles.

Zoe uniosta lekko brwi, ale nic nie powiedziala.
Danio usiadl po drugiej stronie stotu.

Przez chwile rozmawiali o niczym. O samochodzie. O pogodzie. O tym, ze
droga za miasteczkiem znowu wymaga naprawy.

Zoe stuchala ich coraz bardziej rozbawiona.

Dwoch ludzi, ktorzy znali sie od mlodos$ci, rozmawialo ze soba jak sasiedzi
spotkani przypadkiem przy skrzynce na listy.

W koncu Robert wstal.

Zoe pomyslala, ze ma juz dos¢.
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Zamiast tego podszedt do szafki stojacej w glebi garazu i wyjal z niej
butelke whiskey.

Danio spojrzal na niego.

— Nadal pijesz to samo?

— Nadal zadajesz ghupie pytania?

Tym razem w glosie Roberta nie bylo zlo$ci.
Danio u$miechnat sie.

Robert postawil na stole dwie szklanki.

— Zoe?

Unio6st butelke.

— Bardzo Smieszne.

Zoe pokazata mu swoja Coca-Cole.

— Mam lepsze.

— Jeszcze zmadrzejesz.

— Nie planuje.

Robert nalal whiskey do obu szklanek i jedna przesunat w strone Danio.
Danio przez moment na nig patrzyt.

Potem podni6st wzrok.

— Za co?

Robert wzruszyt ramionami.
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— Na poczatek za to, ze w koncu tu siedzisz.
Danio podnio6st szklanke.

— Moze by¢.

Szklo cicho stuknelo o szklo.

Pierwszy lyk niczego nie zmienil.

Drugi tez nie.

Ale po kilku minutach rozmowa przestala przypominaé ostrozne stapanie
po cienkim lodzie.

Pojawilo sie pierwsze wspomnienie.
Potem drugie.

Jaka$ stara proba. Zepsuty wzmacniacz. Koncert, na ktérym Danio
pomylil wejscie i przez pot utworu udawal, ze wlaénie tak mialo by¢.

— Nie pomylitem wejs$cia — zaprotestowal.
— Oczywiscie.

— Kabel mi wyszed}.

— Kabel nie zmienia tonacji.

Zoe parskneta §miechem.

Danio spojrzal na nia.

— Nie wtracaj sie. Nie bylo cie tam.

— I chyba zaluje.
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W drzwiach prowadzacych z domu pojawila sie matka Zoe.
Zatrzymala sie.

Najpierw spojrzata na corke.

Potem na Roberta.

I w koncu na Danio.

— No prosze.

Robert odwrocit glowe.

— Co?

— Nic.

Weszla do garazu.

— Zastanawialam sie tylko, dlaczego jest tutaj tak gtosno.
— Jeszcze nie jest gloSno — powiedziala Zoe.

Matka spojrzala na butelke stojaca na stole.

— Widze, ze spotkanie jest powazne.

— Historyczne — odpowiedziala Zoe.

Danio za$mial sie pod nosem.

Matka Zoe przysunela sobie krzesto.

Przez chwile sluchala ich wspomnien.

Niektore znala.
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Innych najwyrazniej nie.
W koncu spojrzala na Roberta.

— Wiecie, ze przez wszystkie te lata nigdy nie powiedzieliscie, o co wam
wtedy wlasciwie poszto?

Zapadla cisza.

Zoe natychmiast przestala pic.
Robert spojrzal na Danio.
Danio na Roberta.

— No co? — zapytala matka Zoe. — Wasze rodziny tez nigdy tego nie
wiedzialy. Wrociliécie ze stuzby i nagle dwoch najlepszych przyjaciot
przestalo ze soba rozmawiac.

— To bylo dawno — powiedzial Robert.
— Wiem.

— I glupie — dodatl Danio.

Zoe odstawila butelke.

— To teraz juz musicie powiedziec.
Robert westchnat.

— Nie musimy.

— Musicie.

— Zoe.
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— Tato. Przez lata slyszalam tylko, ze co$ wydarzylo sie w wojsku.
Danio obracal szklanke w dloni.

— Bo wydarzylo.

— Co?

Spojrzal na Roberta.

— Rozkaz.

Zoe poczula, ze zna to stowo.

Nie potrafila powiedzie¢ skad. Jakby kiedys juz je styszala, tylko nigdy nie
dostala dalszej czesci.

— Jaki rozkaz?

Robert pokrecil glowa.

— Sam rozkaz nie byl problemem.
Danio u$miechnat sie krzywo.

— Wtedy uwazaliSmy inaczej.
Matka Zoe spojrzala na nich obu.
— To co bylto problemem?

Tym razem cisza trwala dtuze;j.
Robert siegnal po szklanke.
Danio zrobil to samo.

— ByliSmy mtodzi — powiedzial w konicu Robert.
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— To juz wiemy — odpowiedziala Zoe.
Danio roze$miat sie.

— I byliSmy idiotami.

— To tez zaczynam podejrzewac.

Robert spojrzal na corke.

— Bardzo zabawne.

Matka Zoe nie odpuszczata.

— Robert.

— No dobrze.

Robert oparl sie wygodnie;.

— Zanim pojechaliSmy do wojska, obaj...
Urwal.

Danio pokrecil glowa.

— Nie wierze, ze naprawde bedziemy o tym rozmawiac.
— Sam tu przyszedles.

— Nie po to.

— To po co?

Danio spojrzal na niego.

— Chyba wlasnie po to, zebySmy przestali udawac, ze nadal mamy po
dwadziesScia kilka lat.
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Robert milczal przez chwile.

Potem skinat glowa.

Matka Zoe patrzyla na nich coraz uwazniej.

— Obaj co?

Danio wypuscil powietrze.

— Obaj byliSmy zainteresowani ta sama dziewczyna.
Zoe spojrzala na matke.

Matka Zoe spojrzala na Roberta.

Potem na Danio.

— Nie.

Danio spuscit wzrok.

Robert zaczal sie uSémiechac.

— Tak.

— Mna?

Zoe zastonila usta dlonia.

— O kurcze.

— Ty sie nie ciesz — powiedzial Robert.

— Ja sie nie ciesze. Ja probuje to sobie wyobrazié.
Matka Zoe patrzyla na nich z niedowierzaniem.

|
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— Chcecie mi powiedzie¢, ze wy dwaj...

— Nie — przerwal Danio. — To nie wygladalo tak, jak teraz sobie
wyobrazasz.

— Skad wiesz, co sobie wyobrazam?
— Po minie.

Robert nalat im po odrobinie whiskey.
— Nikt o nikogo nie walczyt.

Danio pokiwal glowa.

— Po prostu obaj byli$my mlodzi, obaj byliSmy ghupi i zaden nie potrafil
powiedzie¢ drugiemu tego, co naprawde myslal.

— A potem pojawil sie ten rozkaz? — zapytala Zoe.
Robert spojrzal na nia.

— Tak.

— I pokléciliScie sie o rozkaz?

— ZaczeliSmy od rozkazu — odpowiedzial Danio. — Skonczyliémy na
wszystkim innym.

Robert uniost szklanke.
— Jeden powiedzial o kilka stow za duzo.
— Drugi odpowiedzial jeszcze gorzej.

— Potem kazdy uznal, ze to ten drugi powinien pierwszy przeprosic.

|
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— I tak minelo troche czasu.
Matka Zoe uniosta brwi.

— Troche?

Danio spojrzal na Roberta.

— No dobra. Duzo.

— Bardzo duzo — dodal Robert.
Przez moment wszyscy milczeli.
A potem matka Zoe zaczela sie Smiac.
Najpierw cicho.

Po6zniej coraz bardzie;j.

Zoe spojrzata na nia.

— Mamo?

— Przepraszam.

Otarla kacik oka.

— Ja przez tyle lat mys$lalam, ze podczas tej shuzby wydarzylo sie cos$
strasznego.

— Wtedy bylo straszne — powiedzial Danio.
— Oczywiscie.
Znow sie rozeSmiala.

Robert spojrzal na Danio.

|
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Danio na Roberta.
I po chwili obaj dotaczyli.

Zoe siedziala miedzy nimi z Coca-Cola w dloni i patrzyla na troje
doroslych ludzi, ktérzy wlasnie wyciagneli na Swiatlo dzienne historie
sprzed wielu lat, a teraz zamiast sie o nia kloci¢, $miali sie z wlasnej
mlodosci.

— Czyli tyle? — zapytala.

Robert uspokoil oddech.

— Tyle.

— Przez to nie rozmawialiscie tyle lat?
Danio pokiwal glowa.

— Kiedy tak to mowisz, brzmi jeszcze gorzej.
Robert spojrzal na niego.

— Byli$my dzieciakami.

— Nie byli$my.

— ZachowywaliSmy sie jak dzieciaki.
Danio uniost szklanke.

— Ztym sie zgodze.

Robert stuknal swoja o jego.

— To moze przestanmy.
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— Co?

— Zachowywac sie jak dzieciaki.

Danio patrzyt na niego przez chwile.

Potem uSmiechnat sie.

— Najwyzszy czas.

Tym razem stukniecie szklanek zabrzmialo inaczej.
Nie jak toast.

Bardziej jak kropka postawiona po zdaniu, ktore trwalo zdecydowanie za
dhugo.

Potem rozmowa poszla juz wlasna droga.

Whiskey powoli znikala z butelki.

Zoe dowiedziala sie, ze jej ojciec kiedysS probowal Spiewac.
Robert natychmiast zaprzeczyl.

Danio natychmiast potwierdzil.

Matka Zoe przypomniata sobie wieczor, kiedy obaj przyszli pod jej dom z
gitarg, ale kazdy twierdzil, ze pomyst nalezal do drugiego.

— Tego nie pamietam — powiedzial Robert.
— Ja tez nie — dodal Danio.
— OczywiScie, ze nie pamietacie.

Zoe $miala sie coraz bardziej.

L |
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W pewnym momencie Robert zamilkt.
Spojrzal w strone jednej z szafek.

Danio zauwazyl to pierwszy.

— Masz ja jeszcze?

Robert nie odpowiedzial.

Wstal.

Otworzyt szafke i przez chwile czego$ szukal.
Kiedy sie odwrdcil, trzymat stary futerat.
Danio odsunat szklanke.

— Nie wierze.

Robert potozyl futeral na stole.

— Ja tez nie wierze, ze jeszcze pamietasz.
Otworzyt zatrzaski.

W Srodku lezala gitara.

Zoe od razu ja rozpoznala.

Nie dlatego, ze czesto ja widywala.

Dlatego, ze wlasnie od takich instrumentow zaczela sie kiedys jej wlasna
droga.

Robert usiadl i poprawit gitare na kolanie.

Pierwszy akord zabrzmial niepewnie.

|
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Danio skrzywil sie teatralnie.

— O rany.

— Jeszcze jedno stowo i wracasz do domu.
— Dopiero sie pogodzilismy.

— Moge zmieni¢ zdanie.

Tym razem wszyscy sie rozesmiali.

Danio wstal.

— Czekaj.

Wyszedl do samochodu.

Po chwili wrocil z wlasng gitara.

Zoe spojrzala na niego.

— Przypadkiem miale$ ja w samochodzie?
— Zawsze moze sie przydac.

— Jasne.

Usiadt obok Roberta.

Przez moment stroili instrumenty.

Potem Robert zagrat kilka dzwiekow.
Danio odpowiedzial.

Robert spojrzal na niego.

|
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— Pamietasz?

— Sprobuj mnie obrazic¢ jeszcze bardziej.

Zaczeli od poczatku.

Tym razem melodia poplynela pewniej.

Zoe nie znala wszystkich stow.

Pierwszy refren tylko stuchata.

Przy drugim zlapala melodie.

Przy trzecim $piewala juz razem z nimi.

Matka Zoe siedziala naprzeciwko i patrzyla na cala trojke z uémiechem.

Garaz, ktory dawno temu przestal by¢ miejscem prob, znowu wypehit sie
muzyka.

Nie bylo sceny.
Nie byto mikrofonow.
Nie bylo publiczno$ci.

Byly dwie gitary, Coca-Cola, whiskey i kilka starych piosenek, ktorych nikt
nie planowal tego wieczoru grac.

Potem przyszla nastepna.
I jeszcze jedna.
Robert pomylil akord.

Danio zaczal sie z niego $miac.

L |
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Zoe weszla za wezeSnie w refren.

Robert natychmiast jej to wypomnial.

— Rodzinne — stwierdzil Danio.

— Uwazaj — odpowiedzieli Zoe i Robert niemal jednocze$nie.
Matka Zoe wybuchneta §miechem.

I wtedy Zoe pomyslala, ze chyba wladnie tak powinien wygladaé ten

wieczor.
Nie jak wielkie pojednanie.
Nie jak zamkniecie dawnej tajemnicy.

Po prostu jak spotkanie ludzi, ktorzy po wielu latach w koncu przestali
traci¢ czas.

Siedziala miedzy ojcem i Danio, $piewata kolejna starg piosenke i
patrzyta, jak dwoch dawnych przyjaciol z kazdg minutg coraz mniej
przypomina ludzi, ktérzy przez lata prawie ze soba nie rozmawiali.

Nie wiedziala, co bedzie jutro.
I tym razem wcale nie musiala wiedzieé.

Tego wieczoru wystarczala muzyka.
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Rozdzial 2

Co dalej

Kilka dni pdzniej tata pojawil sie w naszym studiu.

Rex zauwazyl go pierwszy. Podniost sie ze swojego miejsca i ruszyt w jego
strone, jakby wizyta Roberta byta czym$ zupelie normalnym.

— Cze$¢, Rex.
Tata przykucnal i przez chwile drapal go za uchem.
— Widze, ze mnie jeszcze pamietasz.

— On pamieta wszystkich, ktorzy kiedys dawali mu co$ ze stolu —
powiedziatam.

Tata spojrzal na mnie.

— Czyli jednak dobrze wychowany.

— Nie powiedzialam tego.

Rex wrdcil na swoje miejsce, a tata wszed! glebiej do studia.

Danio jeszcze nie bylo. Jacka tez nie. Do proby mieliSmy troche czasu,
wiec zrobilam kawe i podalam tacie kubek.

— Dzieki.

Usiadl, ale dlugo nie wytrzymatl.

L |
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Po kilku tykach wstal i zaczal rozgladac sie po pomieszczeniu.
Patrzylam na niego z uSmiechem.
— Co?

— Nic.

— Znam to ,nic”.

Podszed! do jednej ze $cian.

— Tutaj kiedys stal wzmacniacz.
— Zaczyna sie.

Odwrdcil sie do mnie.

— Co sie zaczyna?

— Zwiedzanie.

— Ja nie zwiedzam.

— Tato, jeste$ tutaj od pieciu minut i juz powiedziales mi, gdzie stat
wzmacniacz.

— Bo stal.

— Wierze ci.

— Nie brzmisz, jakbys$ wierzyla.

Upitam kawe.

— Po prostu probuje sobie przypomnieé, czy pytalam.

Pokrecit glowa i ruszyt dale;.

|
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Nie przeszkadzalam mu.

To miejsce znalam dobrze. Spedzilam tutaj mnostwo czasu. Proby,
rozmowy, muzyka, pomysly, ktore czasem dziataly od razu, a czasem
dopiero po kilku dniach.

Dla taty wygladalo jednak inaczej.
Znal je weze$niej.
Duzo wcze$niej.

Zanim ja zaczelam tutaj przychodzi¢. Zanim to miejsce stalo sie czescia
mojej wlasnej drogi.

— Duzo sie zmienilo? — zapytalam.
Tata rozejrzal sie jeszcze raz.

— Duzo.

— Na lepsze?

Zastanowil sie.

— Po prostu inaczej.

Pokiwalam glowa.

To mi wystarczylo.

Po chwili uslyszeliémy samochdd.
Rex znowu podnio6st glowe.

— Danio? — zapytal tata.

|
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— Pewnie tak.
Drzwi otworzyly sie chwile p6znie;j.

Danio wszedl do Srodka z gitarg przewieszona przez ramie. Najpierw
spojrzal na mnie, potem na Roberta.

Us$miechnat sie.

— Jednak przyszedles.

— Mowilem, ze przyjde.

— Duzo rzeczy mowiles.

Tata uni6st kubek.

— Zaczynasz?

— Jeszcze nie.

Danio odstawit gitare.

— Jest kawa?

— Jest — odpowiedzialam.

— To teraz mozemy zaczynac.
— Jacka jeszcze nie ma.
Danio spojrzal na zegarek.

— Czyli mamy czas.

Zrobilam mu kawe, a tata znowu zaczat opowiadac o studiu.

Tym razem mial przeciwnika.

|
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— Nie tutaj — powiedziat Danio.

— Tutaj.

— Wzmacniacz stal przy tamtej $cianie.
— POzniej.

— Robert, ja tu gralem.

— Jatez.

— Ale to bylo moje studio.

— I dlatego pamietasz gorzej.
Spojrzatam na nich obu.

Jeszcze kilka dni temu trudno byloby mi sobie wyobrazi¢ podobna
rozZmowe.

Teraz sprzeczali sie o miejsce, w ktorym kiedys$ stal wzmacniacz, jakby
wszystkie lata ciszy miedzy nimi gdzie$ zniknely.

Danio zauwazyl, ze sie uSmiecham.

— Co?

— Nic.

— Ona ma to po tobie — powiedziat do taty.
— Co?

— To ,nic”.

Tata tylko sie uSmiechnat.

|
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Drzwi otworzyly sie ponownie.

— Jestem.

Jack wszed! do studia i od razu zaczal zdejmowac kurtke.
— Widzimy — odpowiedzial Danio.

Jack spojrzal na Roberta.

— Czes¢.

— Cze$¢, Jack.

Nie bylo zadnego wielkiego zdziwienia. Zadnych pytan.
Jack rozejrzal sie po nas.

— Zaczynamy?

— W koncu kto$ przyszedt tutaj pracowaé — powiedziatam.
— Ja zawsze przychodze pracowac.

Danio spojrzal na niego.

— Nie zawsze.

— Prawie zawsze.

Jack usiadl za perkusja.

— Co gramy?

Danio siegnal po gitare.

Spojrzatam na niego.

|
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— ,Jeszcze chwile tu zostan™?

— Mozemy.

Jack zakrecil paleczka w palcach.

— Od poczatku?

— Od poczatku — odpowiedzial Danio.
Tata usiadl z boku z kubkiem kawy.
Nie méwil nic.

Danio zagral pierwsze dzwieki.

Jack wszedt chwile p6zniej.

Znalam te melodie.

GraliSmy ja juz wczeéniej, ale tekst wcigz nie chcial sie utozy¢ tak, jak

powinien.

Zaczelam $piewac.

Pierwsza cze$¢ poszta dobrze.
Przy nastepnej zatrzymalam sie.
— Nie.

Danio przestal grac.

Jack opuscil pateczki.

— Co nie?

— Ten fragment.

|
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— Ktoéry? — zapytal Danio.

Powtorzytam kilka stow.

Pokrecilam glowa.

— Nie pasuje.

— Weczoraj pasowal — powiedziat Jack.
Spojrzatam na niego.

— Weczoraj byl wezoraj.

— Mocny argument.

— Dziekuje.

Danio zagral ten sam fragment jeszcze raz.
— Jeszcze raz od tego miejsca.
Sprobowali$my.

Znowu przerwalam.

Jack westchnat.

— Wiedzialem.

— Co wiedziale$?

— Ze dzisiaj nie skoniczymy tej piosenki.

— Nikt nie powiedzial, ze mamy ja dzisiaj skonczyc.
— No wlasnie.

|
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Danio spojrzal na nas obu.

— Mozemy przez chwile nie rozmawiac i zagrac¢?
— Mozemy — odpowiedzialam.

Jack uniosl paleczki.

— Ja caly czas probuje.

ZaczeliSmy jeszcze raz.

Tym razem dotarliémy dale;.

Tata shuchat.

Nie komentowal.

Dopiero kiedy skonczyliSmy, odstawit pusty kubek.
—I?

Spojrzalam na niego.

— Co ,i"?

— Pytasz mnie wzrokiem.

— Nie pytam.

— Pytasz.

Danio odlozyt kostke.

— To mow.

Tata przez chwile milczal.
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— Za duzo chcecie powiedzie¢ naraz.
Spojrzalam na Danio.

Danio na mnie.

Jack odezwal sie zza perkus;ji.

— Tez tak mowilem.

Odwrocilam sie.

— Nie mowiles.

— Ale moglem.

— To sie nie liczy.

Tata sie uSmiechnal.

— Sama melodia jest dobra. Zostawcie jej troche miejsca.
Danio zagrat kilka spokojnych akordow.

— Czyli mniej?

— Moze.

— Bardzo konkretna rada — powiedzialam.
— To wasza piosenka.

I wlasnie dlatego nie powiedzial nic wiecej.
WrociliSmy do utworu.

Skreélitam kilka stéw w notatkach. Dopisalam inne. Potem znowu co$
skreslitam.
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Nie mieli$my jeszcze gotowego tekstu.
I chyba pierwszy raz tego dnia przestalo mi to przeszkadzac.
Po kolejnej probie Danio odlozyt gitare.
— Kasia sie odzywala?

Podniostam glowe znad kartki.

— Do mnie nie.

Jack spojrzal na niego.

— Miala sie odezwac?

— Miala co$ sprawdzic.

— Co?

Danio wzruszyt ramionami.

— Jak bedzie co$ wiedziala, to powie.

— Czyli nie wiesz — powiedzialam.

— Wiem, ze miala co$ sprawdzi¢.

— To duzo wyja$nia.

Danio siegnal po telefon.

— Napisalem do niej.

—I?

— Przeczytala.
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Jack parsknat §miechem.

— Czyli zyje.

— Dokladnie to samo chcialam powiedziec.

Danio schowat telefon.

— Odezwie sie.

Nie zdazyliSmy wroci¢ do grania.

Kilka minut p6zniej drzwi studia znowu sie otworzyly.
Kasia stanela w wejSciu.

— Moge?

Danio spojrzal na nig.

— Zalezy.

— Od czego?

— Od tego, czy przyszta$ odpowiedzie¢ na wiadomos¢, ktora przeczytalas.
Kasia weszla do srodka.

— Przeciez wlasnie odpowiadam.

— Osobiscie?

— Masz z tym problem?

— Jeszcze nie wiem.

Przywitala sie z nami i dopiero wtedy zauwazyta Roberta.
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— Dzien dobry.

Tata odpowiedzial jej spokojnie i przesunagt krzeslo, zeby zrobié troche
miejsca.

Kasia zostala przy drzwiach.

— Nie bede wam przeszkadzaé dtugo.

— To juz przeszkadzasz — powiedzial Jack.
Spojrzala na niego.

— Ty sie zrobile$ bardzo odwazny.

— Dorastam.

— Widze.

Us$miechnela sie i spojrzala na Danio.

— Pytales, czy co$ wiem.

Danio skinat glowa.

— No.

Kasia przez chwile patrzyta na nas wszystkich.
— Ktos$ znowu pytal o zespol.

W studiu zrobilo sie troche ciszej.

Jack pierwszy odlozyt paleczki.

— Oco?

— O granie.
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Spojrzatam na Danio.

— Gdzie?

Danio spojrzal na mnie.

— Najpierw dowiedzmy sie, co dokladnie proponuja.
— Wilasnie pytam.

— Zapytala$ tylko gdzie.

— Bo to wazne.

Jack wychylil sie zza perkus;ji.

— Ja moge.

Danio spojrzal na niego.

— Jeszcze nawet nie wiesz kiedy.

— To sie dowiem.

Kasia pokrecila gtowa.

— Widze, ze nic sie tutaj nie zmienito.

— Zmienilo — powiedzialam. — Jack jest starszy.
— I dlatego odpowiada, zanim zna pytanie?

— Dokladnie.

Jack rozlozyl rece.

— Kto$ musi.
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Tata siedziat z boku i tylko nas obserwowat.

Kasia nie podala od razu wszystkich szczegolow. Sama nie miala jeszcze
wszystkich.

Nie byt to wielki koncert.
Nie byla to zadna ogromna scena.

Po prostu kto$, kto wezedniej styszat o naszym graniu, chcial wiedzieé, czy
Zoe & Danio Band jest zainteresowane kolejnym wystepem.

Tyle.
A jednak wystarczyto.

Jeszcze kilka miesiecy wezesniej pewnie przyjeliby$my to jako kolejna
okazje do zagrania.

Tym razem rozmowa nie skonczyla sie na prostym ,tak” albo ,nie”.
— Mozemy grac czes$ciej — powiedzial Jack.

— Mozemy — odpowiedzial Danio. — Ale najpierw trzeba ustali¢, co
chcemy robi¢.

— Gra¢ — powiedzialam.
Danio spojrzal na mnie.
— To akurat wiem.

— To o co pytasz?

— O to, czy chcemy gra¢ tutaj, lokalnie. Czy bra¢ kolejne supporty. Czy
jezdzi¢ dalej. Czy w ogole chcemy z tego robié¢ cos wiekszego.
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Kasia opartla sie o Sciane.

— W koncu.

— Co w koncu?

— ZaczeliScie o tym rozmawiad.
Jack spojrzal na mnie.

Ja na Danio.

Tata nadal milczal.

— A ty? — zapytalam go.

—Jaco?

— Co mysélisz?

Robert spojrzal na nas wszystkich.
— To wasz zespol.

— Wiem.

— To sami musicie zdecydowac.
Danio pokiwal glowa.

— I dlatego nie bedziemy decydowac w pie¢ minut.
Jack westchnal.

— Wiedzialem.

— Co tym razem wiedziales?
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— Ze tak powiesz.

Danio u$miechnal sie.

— I widzisz? Juz mnie znasz.
Kasia spojrzala na telefon.

— Nie musicie odpowiada¢ dzisiaj. Jak bede miala wszystkie szczegoly,
dam wam zna¢.

— Tym razem odpisz — powiedzial Danio.
— Zobacze.

Ruszyla w strone drzwi.

— Kasia?

Odwrdcila sie.

— Dzieki — powiedzialam.

Skinela glowa.

— Na razie tylko przekazuje wiadomo$¢.
Wyszla.

Przez chwile nikt sie nie odzywal.

Potem Jack uderzyl lekko pateczkami o siebie.
— To co?

Danio spojrzal na niego.

— Co?
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— Gramy.

Spojrzatam na kartke z roboczym tekstem.
— Od poczatku.

Danio wziat gitare.

— ,Jeszcze chwile tu zostan”?

— Tak.

Tata usiadl wygodnie;j.

Jack odliczyl.

Zaczeli$my jeszcze raz.

Tekst nadal nie by} gotowy.

Nie wiedzieliémy jeszcze, gdzie zagramy nastepny koncert.

Nie wiedzieli$émy tez, czy za rok nadal bedziemy grac glownie tutaj, czy

zaczniemy pojawiac sie gdzie$ dalej.

Ale po raz pierwszy od dawna pytanie nie brzmialo juz, czy chcemy graé

razem.
To bylo oczywiste.
Pytanie brzmialo:

co dalej?
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Rozdzial 3

Pierwszy krok

Kilka dni p6Zniej znowu spotkali$émy sie w studiu.
Kasia pojawila sie pierwsza.

Nie napisala wcze$niej, ze przyjedzie. Nie zapytala, czy mamy czas. Weszla
z telefonem w jednej rece i niewielkim notesem w drugiej, polozyta
wszystko na stole i spojrzata na mnie oraz Danio.

— Dobra. Sprawdzitam.

Danio podnidst wzrok znad gitary.

— Co?

— To, o czym rozmawialiSmy ostatnio.

— Myslalem, ze miala$ dopiero sprawdzi¢ szczegoly.
— No wilasnie sprawdzitam.

Usiadlam naprzeciwko niej.

—I?

Kasia otworzyla notes.

— Termin jest aktualny. Miejsce tez. Rozmawialam z organizatorem. Wie,
ze wezesniej gralidcie jako support, ale tym razem pyta konkretnie o Zoe &
Danio Band.
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Spojrzalam na Danio.

— Czyli?

— Czyli chcg was — odpowiedziala Kasia.
Us$miechnelam sie.

— Podoba mi sie.

— Tobie jeszcze niczego nie powiedzialam.
— Wystarczylo.

Danio pokrecit glowa.

— Najpierw niech skonczy.

— Przeciez shucham.

— Zoe.

— No stucham.

Kasia u$miechnela sie pod nosem i wrdcila do notatek.

Nie byl to wielki koncert. Zadna ogromna scena ani wydarzenie, ktore
nagle mialo zmieni¢ nasze zycie. Kilka miejscowo$ci dalej organizowano

niewielki koncert i tym razem nie szukano dla nas miejsca przed kims$

innym.
Mieli$my zagra¢ swoj wystep.
— Ile czasu? — zapytal Danio.

Kasia odpowiedziala.
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— Sprzet?

Odpowiedziala ponownie.

— Proéba przed koncertem?

— Jest mozliwos¢.

— Dojazd?

— Tez sprawdzilam.

Danio odlozyt gitare.

— Kiedy ty to wszystko zrobilas?

Kasia spojrzala na niego.

— Kiedy wy zastanawialiScie sie, co dalej.
Parsknelam $miechem.

Danio tylko pokiwal glowa.

— Jeszcze jakie$ pytania?

— Na pewno.

— To wymys$l je, zanim wyjde.

— Nigdzie jeszcze nie wychodzisz.

— Widzisz? Juz zaczynasz mna zarzadzac.
— Kto$ musi.

Spojrzeli na siebie przez chwile.
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Zadne z nich niczego wiecej nie powiedzialo.
Ale co$ w tej rozmowie zabrzmialo inaczej niz wezeénie;j.
Kasia nie byla juz tylko osoba, ktoéra przynosila nam informacje.

Zaczynala po prostu zajmowac sie sprawami, o ktorych my czesto
przypominali$my sobie dopiero wtedy, kiedy trzeba bylo co$ zrobic.

Drzwi studia otworzyty sie.
Jack wszedl pierwszy.
Za nim Liv.

Jack niost czesé sprzetu, a Liv miala przewieszona przez ramie torbe z
kablami.

— Czes¢ — rzucit Jack.

— CzeSc.

Liv postawila torbe obok pozostalego sprzetu.

— Gdzie to?

— Mozesz zostawi¢ — powiedzial Danio. — Zaraz rozstawimy.
— To po co przyniostam?

Jack spojrzal na nia.

— Mowilem ci.

— Ty mowiles, ze poznie;j.

— No wilasnie.
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Liv wyjela pierwszy kabel.

— To p6zniej jest teraz.
Spojrzatam na Jacka.

— Dobrze ja wychowales.
—Ja?

Liv odwrocila glowe.

— Sprobuj tylko odpowiedziec.
— Nic nie powiedzialem.

— I tak trzymaj.

Kasia zamknela notes.

— Skoro juz wszyscy sg, mozemy skonczy¢ rozmowe.
Jack usiadl za perkusja.

— Jaka rozmowe?

— O koncercie.

Zatrzymal sie.

— Jakim koncercie?
Spojrzatam na niego.

— Naszym.

— Naszym?
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— Takim bez grania przed kims$ innym — wyja$nilam.
Jack spojrzal na Danio.
— I co?

— Jeszcze nic.

— Jak to nic?

— Rozmawiamy.

Jack spojrzal na Kasie.
— Kiedy?

Danio westchnat.

— Nastepny.

— Co?

— Nastepny czlowiek, ktory pyta najpierw kiedy albo gdzie, zanim dowie
sie reszty.

— Ale to chyba wazne.

— Jest wazne.

— No to kiedy?

Kasia podala termin.

Jack zastanawial sie moze dwie sekundy.
— Moge.

— OczywiScie — powiedzial Danio.
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Liv roze$Smiala sie i zaczela pomaga¢ mu przy kablach.
Patrzylam na nich przez chwile.

Nie wiem, kiedy dokladnie Liv przestata by¢ dla mnie po prostu
dziewczyna Jacka, ktora czasem pojawiala sie w studiu.

Moze wlasnie wtedy.

Nie czekala, az ktos powie jej, co ma zrobié. Jesli Jack co$ przenosil, brata
drugg rzecz. Jedli rozstawialiémy sprzet, pomagala. A kiedy niczego nie
trzeba bylo robié, po prostu byta z nami.

Jakby bylo to najbardziej naturalne miejsce na $wiecie.
Jack podlaczyl jeden z przewodow, po czym spojrzal na nas.
— A Liv?

— Co Liv? — zapytalam.

— Jak zaczniemy gdzie$ jezdzic... znajdzie sie dla niej miejsce?
Liv natychmiast spojrzata na niego.

— Jack.

— No co?

— Nie musisz...

— Pytam.

Spojrzatam na nig.

Potem na torbe z kablami, kt6ra przed chwila przyniosta.
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— Przeciez juz tutaj jestes.

Liv przez moment nic nie odpowiedziala.
USmiechnela sie.

— No dobra.

Danio wstal.

— Zanim stworzycie calg ekipe koncertowa, mozemy wrdbcic¢ do tego, co
rzeczywiscie wiemy?

— Wiedzialam, ze to powiesz — rzucitam.

— I dlatego kto$ tutaj jeszcze pamieta, ze trzeba podejmowac decyzje.
Kasia ponownie otworzyla notes.

Usiedli$my.

Tym razem rozmowa trwata dtuze;j.

Nie zastanawiali$my sie juz, czy chcemy razem grac. To bylo oczywiste.
Pytanie bylo inne.

Czy chcemy zaczac robié to czesciej?

Jack chcial.

Ja tez.

Danio roéwniez, chociaz jak zwykle potrzebowal wiecej niz kilku sekund,
zeby powiedzie¢ to na glos.
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— Nie mam nic przeciwko koncertom — powiedzial w konicu. — Ale jeden
wystep nie oznacza, ze od jutra zaczynamy jezdzi¢ po calym kraju.

— Nikt tego nie powiedzial — odpowiedzialam.
Spojrzal na mnie.

— Jeszcze.

— Wecale o tym nie my$latam.
— Jasne.

— Danio.

— Zoe.

Jack popatrzyl na nas.

— Wy zawsze tak?

Kasia odpowiedziala za mnie.
— Tak.

Liv pokiwala glowa.

— Zauwazylam.

ZaSmialam sie.

Danio tez.

I wla$nie wtedy chyba dotarto do mnie, Ze nie rozmawiamy juz o czyms,
co by¢ moze kiedys sie wydarzy.

Rozmawialiémy o czyms, co juz zaczynalo sie dziac.
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Nie wiedzialam jeszcze, dokad nas to zaprowadzi.
Ale chcialam sprawdzié.

— Ja jestem za — powiedzialam.

Jack podniost reke.

— Jatez.

— Nie glosujemy — powiedzial Danio.

— To teraz juz tak.

Kasia spojrzala na niego.

— Zostale$§ sam.

Danio opart sie wygodnie;j.

— Powiedzialem, Ze nie jestem przeciwko.

— Czyli jestes za — odpowiedzialam.

— Powiedziatem...

— Danio.

Przez chwile probowal zachowaé¢ powazna mine.
W koncu sie usmiechnat.

— Dobra. Sprobujmy.

I wlasciwie tyle wystarczyto.

Kasia zanotowala co$§ w swoim notesie.
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— To ja dam im odpowiedz.

Danio spojrzal na nia.

— Juz?

— A na co chcesz czekac?

— Na nic.

— No wlasnie.

Zamknela notes.

Nikt nie powiedzial, ze od tej chwili Kasia zajmuje sie naszymi sprawami.
Nikt nie musial.

-

Kiedy dojechal do domu, zauwazyt samochdd stojacy przed posesja.
Zwolnik.

Rozpoznal go od razu.

Robert czekal przy samochodzie.

Danio zaparkowal i wysiadl.

— Zgubiles sie?

Robert spojrzal na niego.

— Nie.

— To juz cos.
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— Mozemy chwile porozmawia¢?
Danio zamknal samochod.

— Brzmi powaznie.

— Nie musi.

Staneli obok siebie.

Przez chwile zaden sie nie odzywal.
— Jak proba? — zapytal Robert.

— Dobrze.

— Zoe zadowolona?

Danio parsknat.

— Zadowolona to malo powiedziane.
Robert u$miechnat sie.

— Czyli co$ z tego bedzie?

— Robert, maja jeden koncert kilka miejscowosci dale;j.
— Wiem.

— A patrzac na Zoe, mozna pomysle¢, ze wlasnie podpisali kontrakt na
Swiatowa trase.

Robert rozesmiat sie cicho.
— Cala ona.

— Cala.
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Znow zapadla cisza.

Tym razem Robert nie uSmiechat sie juz tak mocno.
— Danio.

— No?

— Pilnuyj jej.

Danio spojrzal na niego.

— Robert, przeciez powiedzialem. To koncert kilka miejscowo$ci dale;.
Bede tam.

Robert pokrecil gtowa.

— Nie méwie o tym koncercie.

Danio nic nie odpowiedzial.

Dopiero po chwili zrozumial, co Robert naprawde chcial mu powiedzie¢.
Nie chodzilo o jeden wieczor.

Ani o droge samochodem.

Ani nawet o najblizsze tygodnie.

Robert patrzyl na cos, czego zaden z nich jeszcze nie potrafil nazwac.

Na droge, ktora wlasnie zaczynala otwiera¢ sie przed Zoe.

— Jesli to pojdzie dalej... — powiedzial Robert. — Po prostu badz przy
niej.

Danio patrzyl na starego przyjaciela.
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Jeszcze niedawno miedzy nimi byly lata ciszy.

Teraz Robert stal przed jego domem i prosil go o co$, czego nie
powierzytby komus, komu nie ufal.

Danio skinat glowa.
— Wiesz, ze bede.
Robert odpowiedzial bez chwili zastanowienia.

— Wiem.
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Rozdzial 4

Jutro gramy

Nastepnego dnia obudzilam sie wczesniej niz zwykle.

Przez chwile lezalam jeszcze w t6zku, ale Rex coraz bardziej sie

niecierpliwit.

— No dobra, juz wstaje. Pewnie chce ci sie siusiu.

Rex patrzyl na mnie, jakby wlasnie na te odpowiedz czekal.

— Tylko daj mi minute.

To najwyrazniej nie byla odpowiedz, na ktora czekal.

Wstalam, ubratam sie i chwile p6zniej byliémy juz na zewnatrz.
Rex zajal sie swoimi sprawami, a ja probowalam sie obudzié.
Nie trwalo to dlugo.

Kawa pomogla.

Kilkanascie minut p6zniej siedzialam z kubkiem na werandzie za studiem.
Rex chodzil po trawie, zatrzymujac sie co chwile w miejscach, ktore
najwyrazniej wymagaly dokladnego sprawdzenia.

Lubilam tutaj siedzie¢.
Bylo spokojnie.
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Troche zabawne, biorac pod uwage, ile halasu potrafiliémy zrobi¢ tutaj

wieczorami.

Spojrzatam na miejsce, gdzie kiedy$ ustawialiémy krzesta i sprzet.
GraliSmy tutaj.

Najpierw probowali$my.

Po6zniej pojawili sie ludzie.

Niewielu, ale wtedy wcale mi to nie przeszkadzalo.
USmiechnelam sie i upitam kawe.

Teraz mieliSmy zagrac¢ gdzie indziej.

Nie jako support.

Nie kilka piosenek przed kim$ innym.

Zoe & Danio Band.

Siegnelam po telefon.

Nie szukalam niczego konkretnego. Przewijalam kolejne rzeczy, az
weszlam na Slady i Obecnoéé.

Pod jednym ze starszych wpisow pojawily sie nowe komentarze.
Zoe & Danio Band jeszcze gra?

Przesunelam palcem.

Kiedy nastepny koncert?

Kolejny.
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Po tamtym supporcie my$lalem, ze bedzie was wiecej.
Nizej kto$ napisal:

Chyba projekt umarl.

Uniostam brwi.

— Umarl?

Rex nie zareagowal.

— Drzieki za wsparcie.

Przewinelam dale;j.

Nie wszyscy marudzili.

Kto$ napisal, ze chcialby nas jeszcze uslyszeé. Kto$ inny pytal o nowe
piosenki. Bylo tez kilka os6b, ktére po prostu chcialy wiedzie¢, co sie z
nami dzieje.

Przez moment mialam ochote odpowiedziet.
Mogtam napisa¢ jedno zdanie.

Nadal gramy.

Albo:

Spokojnie.

Nie napisalam niczego.

Czytalam dalej.

I wtedy zobaczylam znajomy nick.
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Kasia_K:
Spokojnie, nie wsciekajcie sie. By¢ moze niedtugo co$ sie wydarzy. ;)

Przeczytalam komentarz jeszcze raz.

— Kasia...

UsSmiechnelam sie i odlozytam telefon obok kubka.
Rex w koncu spojrzal w moja strone.

— Nie. Nic nie napiszemy.

Polozyt sie na trawie.

— Dokladnie. Niech czekaja.

Dopilam kawe.

Po potudniu studio znowu zaczelo sie zapehiac.
Danio przyjechal pierwszy.

Kiedy wszedl, siedzialam juz przy stole z kartka i dlugopisem.
Spojrzal na mnie.

Potem na kartke.

— Co robisz?

— Repertuar.

— Widze.

— To po co pytasz?

Zdjal kurtke.
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— Bardziej interesuje mnie, od kiedy robisz repertuar.
— Od dzisiaj.

— Aha.

— Co ,aha™?

— Nic.

Spojrzatam na niego.

— Nie uzywaj mojego ,,nic”.

USmiechnat sie i podszedt blize;j.

— Pokaz.

Przesunelam kartke w jego strone.

Mialam juz zapisanych kilka tytulow. Przy niektorych postawitam znaki

zapytania. Inne skreslitam i wpisalam ponownie nizej.
Danio czytal bez stowa.

W konicu zatrzymatl palec.

— Tego jeszcze nie skonczylismy.

Wiedzialam doktadnie, na co patrzyt.

Jeszcze chwile tu zostan.

— Skonczymy.

— Oczywiscie.

— Co?
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— Nic.

— Danio.

— Zoe.

Zabratam mu kartke.

— Chce ja zagrac.

— Wiem.

— To w czym problem?

— Nie ma problemu. Najpierw jg skonczmy.

— Przeciez wlasnie powiedzialam, ze skonczymy.
— A ja wlasnie powiedzialem, zeby$my najpierw ja skonczyli.
Przez chwile patrzyli$my na siebie.

— Czyli sie zgadzamy — powiedzialam.

— Od poczatku.

— To dlaczego sie klocisz?

Danio otworzyt usta, ale po chwili zrezygnowal.
— Potrzebuje kawy.

— Wiedziatam.

— Co wiedziata$?

— Ze sie zgodzisz.
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— Nie o tym méwitem.

— Ale sie zgodziles.

Pokrecit glowa i poszedt zrobi¢ kawe.
Niedlugo p6zniej przyjechali Jack i Liv.

Liv znowu pomagala mu ze sprzetem.

Tym razem nikt nawet tego nie komentowal.

Po prostu weszli razem, odlozyli rzeczy i zaczeli przygotowywac sie do
proby.

Jack zauwazyl kartke.

— Co to?

— Repertuar — odpowiedzialam.
Podszed}.

— Moge?

— Mozesz.

Przeczytal liste.

— Tego jeszcze nie skonczyliSmy.
Spojrzalam na Danio.

Danio spokojnie pil kawe.

— Nic nie mow.

— Nic nie powiedzialem.
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— Ale chciales.

Jack nadal patrzyl na kartke.

— Czyli gramy?

— Jesli skonezymy.

— Skonczymy — powiedzialam.

Liv spojrzala na mnie.

— Kiedy?

— Przed koncertem.

— To akurat logiczne — odpowiedziala.
— Dziekuje.

Drzwi otworzyly sie ponownie.

Kasia weszla do $§rodka.

— Czes¢.

Spojrzatam na nig.

— O, jest nasza tajemnicza informatorka.
Zatrzymala sie.

— Co?

— ,By¢ moze niedlugo cos sie wydarzy”.
Przez sekunde probowalta udawac, ze nie wie, o czym mowie.
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Nie udalo jej sie.

— Przeciez niczego nie napisalam.

— Napisalas, ze co$ sie wydarzy.

— By¢ moze.

— Wiesz, ze sie wydarzy.

— Ja wiem. Oni nie wiedza.

Danio spojrzal na Kasie.

— Co zrobilas?

— Nic.

Parsknelam $miechem.

— Nastepna.

Kasia wyjela telefon.

— Ludzie zaczeli pytaé. Odpowiedzialam.

— Czyli juz z nimi rozmawiasz? — zapytat Jack.
— Z kim?

— Zludzmi.

— Jack, wlasnie na tym polega odpowiadanie na komentarze.
Liv szturchnela go lekko.

— Daj jej spokdj.
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Kasia usiadla.

— Mam tez konkrety.

Danio odstawil kubek.

— Shuchamy.

Tym razem nie byto juz wielkiej rozmowy.

Kasia podala godzine, o ktorej mieliémy pojawic sie na miejscu.
Powiedziala, ile czasu bedziemy mieli przed wystepem i kiedy mozemy
zrobié krotka probe.

Sprawdzita wszystko wczesnie;j.
Oczywiscie.

Danio zadat kilka pytan.

Na wszystkie znata odpowiedz.
W pewnym momencie spojrzal na nig troche podejrzliwie.
— Ty masz to gdzie$ zapisane?
Kasia pokazala mu telefon.

— Mam.

— Wszystko?

— To, co jest potrzebne.

— Dobrze.

— Wiem.
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Us$miechnelam sie.
Coraz bardziej podobalo mi sie obserwowanie ich rozmow.

— Koncert jest w nastepny weekend — powiedziala Kasia. — Wiec macie

jeszcze czas.

Spojrzatam na kartke.

— Zdazymy.

Danio nawet nie musiat pytac, o czym mowie.

— Najpierw proéba.

ZaczeliSmy od utwordw, ktore znaliSmy najlepie;j.

Nie bylo sensu zmienia¢ wszystkiego tylko dlatego, ze tym razem
mieli$my zagra¢ wlasny koncert.

Jack pilnowal swojej czesci.

Danio swojej.

Ja probowalam jednoczes$nie Spiewaé i myslec o tym, co bedzie dalej.
Co oczywiScie Danio zauwazyl.

Przerwal granie.

— Gdzie jestes?

— Tutaj.

— Nie.

— Znowu to robisz.

|

61



N N

— Bo znowu cie tutaj nie ma.

Jack odlozyt paleczki.

— Ja nic nie méwie.

— I bardzo dobrze — odpowiedziatam.
Danio wskazal gitara kartke.

— Koncert bedzie w nastepny weekend. Dzisiaj jesteSmy tutaj.
— Wiem.

— To graj tutaj.

Westchnetam.

— Dobra.

ZaczeliSmy jeszcze raz.

Tym razem dotarliémy do konca.
Potem kolejny utwor.

I nastepny.

Liv siedziala z boku, ale kiedy trzeba bylo co$ poprawi¢ przy kablach albo
przestawic sprzet, wstawala bez pytania.

Kasia przez cze$¢ proby patrzyla w telefon.
W pewnym momencie zauwazytam, ze co$ pisze.
— Tylko niczego nie oglaszaj.

Podniosta glowe.
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— Pisze wiadomos¢.

— Komu?

— Nie tobie.

— To dobrze.

— Zoe, moze ty jednak $piewaj.

— Widzisz? — odezwat sie Danio. — Lubie ja coraz bardzie;j.
— Bardzo Smieszne.

Po kilku utworach przyszla pora na ten, ktérego najbardziej chcialam
sprobowac.

Spojrzatlam na Danio.

— Teraz.

Wiedzial.

Wzial gitare i zagral pierwsze dzwieki ,,Jeszcze chwile tu zostan”.
Jack wszed! chwile p6zniej.

Zaczetam $piewac.

Pierwsza cze$¢ brzmiala dobrze.

Druga tez.

DotarliSmy do miejsca, ktore wezesniej ciagle nam przeszkadzato.
Zatrzymatam sie.

— Jeszcze raz.
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Danio nic nie powiedzial.

ZagraliSmy ponownie.

Tym razem zmienilam kilka stow.

Nie.

Znowu.

Jack cierpliwie zaczynal ten sam fragment.
Za czwartym razem odlozyl pateczki.

— Mam pytanie.

— Nie — odpowiedzialam.

— Jeszcze go nie zadalem.

— Wiem, jakie.

— Ile razy?

— Az bedzie dobrze.

Jack spojrzal na Liv.

— Po co pytalem?

— Nie wiem.

Danio zagral melodie jeszcze raz, tym razem sam.
Stuchatam.

W koncu skreslitam fragment tekstu.
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Przez chwile patrzytam na pustg przestrzen.
Napisalam kilka stow.

— Sprobujmy.

Danio przeczytal.

Nie powiedzial, ze jest dobrze.

Po prostu zaczat graé.

Zaspiewalam.

Tym razem nikt nie przerwat.

Kiedy skonczyliémy fragment, spojrzalam na Danio.
— No?

— Lepiej.

— Tylko lepiej?

— Zoe.

— Dobra.

Ale wiedzialam, ze mial racje.

Jeszcze nie bylo gotowe.

Byli$my jednak blizej.

I to wystarczylo.

Przez kolejne dni spotykaliSmy sie kilka razy.
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Nie codziennie.

Nie bytlo takiej potrzeby.

Repertuar powoli przestawal by¢ kartka pelng znakow zapytania.
Niektore utwory wypadly.

Inne zostaly.

Kasia co jaki$ czas przynosila kolejng informacje, chociaz nikt nie
pamietal, zeby$my prosili ja o sprawdzanie potowy tych rzeczy.

Liv coraz cze$ciej pojawiala sie razem z Jackiem.

A ,Jeszcze chwile tu zostan” zmienialo sie z kazdg proba.
Ktoregos wieczoru zagraliSmy utwor od poczatku.

Bez zatrzymywania.

Bez skreslania.

Bez:

Jeszcze raz.

Kiedy skonczyliSmy, przez chwile nikt sie nie odezwal.
Spojrzalam na Danio.

— No?

Odlozyt gitare.

— Teraz mozemy ja zagrac.

USmiechnelam sie.
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Jack zakrecil paleczka.

— Czyli koniec?

— Nie przesadzaj — powiedzialam. — Jeszcze mozemy co$ poprawic.
— Wiedzialem.

Liv sie rozeSmiala.

Danio spojrzal na mnie.

— Zoe.

— Zartuje.

Chyba.

Wieczor przed koncertem byl spokojniejszy, niz sie spodziewatam.
Kasia potwierdzita wszystko jeszcze raz.

Jack zabral cze$¢ swoich rzeczy.

Liv pomogla mu je wynies¢.

Danio sprawdzil sprzet chyba po raz trzeci, chociaz twierdzil, ze dopiero

drugi.

W koncu wszyscy pojechali.

Zostalam sama z Rexem.

Na stole lezala kartka.

Tym razem nie bylo na niej znakow zapytania.

Wzielam ja do reki.

|

67



—

Nasza setlista.

Kilka utworow.

Na jednym z miejsc:
Jeszcze chwile tu zostan.
Spojrzalam na puste studio.

Jeszcze kilka dni temu siedzieli$my tutaj i zastanawialiSmy sie, czy w
ogoble chcemy zrobi¢ nastepny krok.

Teraz wszystko bylo przygotowane.

Prawie wszystko.

— Jutro gramy — powiedzialam.

Rex lezal na kanapie.

Poruszyt tylko uchem.

— Wiem. Ciebie tez to niesamowicie ekscytuje.
Podeszlam do drzwi prowadzacych za studio.
Na zewnatrz bylo juz ciemno.

Przez chwile patrzylam na miejsce, gdzie wczes$niej graliSmy dla kilku

0s6b siedzacych blisko nas.
Wtedy tez sie denerwowatam.
Tylko troche inaczej.

Jutro ludzie nie mieli przyj$¢ przypadkiem.
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Nie mieli czeka¢ na kogos, kto zagra po nas.
Mieli przyj$¢ na Zoe & Danio Band.
Poczulam, ze znowu zaczynam sie uSmiechac.
— Dobra, Zoe. Spokojnie.

Rex podniost glowe.

Spojrzatam na niego.

— Danio tak mowi.

Rex polozyl glowe z powrotem.

— Wiem. Tez go czasem nie rozumiem.
Zgasilam $wiatlo w studiu.

Jutro mial by¢ nasz dzien.
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Rozdzial 5

Koncert

Obudzilam sie kilka minut przed budzikiem.
Tym razem Rex nie mial z tym nic wspolnego.

Lezal obok t6zka i spal tak spokojnie, jakby dzisiejszy dzien zupeie go
nie interesowat.

Spojrzatam na telefon.

Jeszcze kilka godzin.

— Dzisiaj gramy — powiedzialam cicho.
Rex otworzyl jedno oko.

— Wiem. Wczoraj mowilam to samo.
Zamknat je z powrotem.

— Dzieki.

Wstalam.

Przez wieksza czes$¢ poranka probowalam zachowywac sie normalnie.
Zrobilam kawe.

Nakarmitam Rexa.

Sprawdzitam telefon.

|

70



—

Potem sprawdzitam go jeszcze raz, chociaz nic nowego nie mogto sie

wydarzy¢ przez trzy minuty.

Kasia napisata tylko krotka wiadomosé.
Wszystko aktualne. BadZcie na czas.
Odpisalam:

My?

Po chwili pojawila sie odpowiedz.
Ty tez.

USmiechnelam sie.

Bede.

Odlozytam telefon.

Po chwili wzielam go z powrotem.
Przejrzalam Slady i Obecnoéé.

Kto$ najwyrazniej dowiedziat sie juz o koncercie, bo pod ostatnimi
komentarzami pojawilo sie kilka nowych.

Nie odpowiadalam.

Dzisiaj nie bylo juz czego zapowiadac.
Dzisiaj mieli$my grac.

Danio przyjechal przed poludniem.

Jak zwykle wygladat tak, jakby wybieral sie po zakupy, a nie na koncert.
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— Ty sie w ogble denerwujesz? — zapytatam.
— Czym?

— Koncertem.

— Jeszcze nie.

— Jak mozna denerwowac sie ,jeszcze nie”?
— Normalnie.

— Czyli p6Zniej bedziesz?

— Moze.

Spojrzalam na niego.

— Jeste$ dziwny.

— Dziekuje.

Zabral sie za sprawdzanie sprzetu.

Niedlugo p6zniej przyjechali Jack i Liv.

Jack mial zdecydowanie wiecej energii niz zwykle.
— Gotowi?

— Nie krzycz — powiedzial Danio.

— Nie krzycze.

— To dobrze.

Liv weszla za nim, niosac jedna z mniejszych toreb.
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— On jest taki od rana — powiedziala.

— Wecale nie.

— Jest.

— Zoe tez — odezwal sie Danio.

—Ej.

— Co?

— Nic.

Danio tylko sie u$émiechnal.

Kasia pojawila sie ostatnia.

Nie przyjechata jednak po to, zeby pytac, czy jesteSmy gotowi.
— Mozemy jechaé?

Rozejrzata sie po studiu.

— Chyba tak — odpowiedzialam.

— Chyba?

Danio podnio6st gitare.

— Mozemy.

— To jedziemy.

Na miejscu wszystko wygladalo troche inaczej, niz sobie wyobrazatam.
Nie bylo wielkiej sceny.
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Nie bylo ogromnego zaplecza.
Nie bylo thumu czekajacego pod wejsciem.
I chyba dobrze.

To nadal bylo co$ wiekszego niz granie Za studiem czy kilka piosenek
przed innym zespolem.

Ale nie az tak wielkiego, zeby nagle przestalo przypominac nas.
Kasia gdzie$ zniknela.

Po kilku minutach wrdcita.

— Mozecie wnosic.

— Gdzie bylas? — zapytatam.

— Pytalam, gdzie macie sie rozstawié.
—I?

— Wiem.

Jack spojrzal na mnie.

— Nie pytaj.

Liv pomagala mu ze sprzetem.

Danio rozmawial z kim$ przy scenie.
Ja przez chwile stalam i patrzylam.

Puste miejsce przed nami wygladato zupelnie inaczej niz p6Zniej miato
wygladac z ludzmi.
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— Zoe.

Odwrocilam sie.

Danio wskazal stojacy obok futeral.

— Mozesz wrdci¢ na ziemie?

— Jestem.

— To wez.

— Sam nie mozesz?

— Moge.

— To po co pytasz?

— Zebys przestala patrze¢ na pusta sale.
Wzielam futeral.

— Wecale nie patrzytam.

— Oczywiscie.

Proba byta krétka.

Kilka rzeczy trzeba bylo poprawic.

Jack czego$ nie slyszal.

Ja przez chwile styszalam siebie zdecydowanie za dobrze.
Danio co$ ustalal.

Potem Jack zagral kilka uderzen.
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Danio odpowiedziat gitara.
ZaSpiewalam fragment.

— Dobra — powiedzial Danio.

— Tylko dobra?

Spojrzal na mnie.

— Zaczynasz?

— Nie.

— To dobrze.

Po6zniej zostalo juz tylko czekanie.

I chyba wtaénie ono bylo najgorsze.
Kiedy wyszliSmy na scene, ludzie juz byli.
Nie setki.

Nie tysiace.

Po prostu ludzie.

Ale przyszli.

Dla nas.

Stanelam przy mikrofonie.
Spojrzatlam na Danio.

Potem na Jacka.

|

76



N N

Jack uniost paleczki.

Danio lekko kiwnatl glowa.

ZaczeliSmy.

Pierwszy utwor minagt mi szybciej, niz sie spodziewatam.

Przy drugim zaczelam juz widzie¢ twarze.

Przy trzecim przestalam mysle¢ o tym, ze to nasz pierwszy wlasny koncert.
Po prostu $piewalam.

Czasami co$ nie brzmialo dokladnie tak jak na proébie.

Raz spojrzalam na Jacka, bo bylam pewna, ze wszed} za wezesnie.
On spojrzal na mnie dokladnie tak samo.

GraliSmy dale;j.

Danio nawet sie nie odwrdcil.

W pewnym momencie przyszla kolej na ,Jeszcze chwile tu zostan”.
Spojrzatam na Danio.

Zagral pierwsze dzwieki.

Jeszcze kilka dni temu zatrzymywali$my te piosenke po kilka razy.
Teraz nie bylo:

Jeszcze raz.

Nie bylo skreslania.
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Nie bylo poprawiania.

Byla scena.

Muzyka.

I ludzie przed nami.

Kiedy skonczyliémy, przez moment bylo cicho.
A potem uslyszalam brawa.
UsSmiechnelam sie.

Danio spojrzat na mnie.
Nic nie powiedzial.

Nie musial.

GraliSmy dale;j.

Po ostatnim utworze zeszlam ze sceny z uczuciem, ktérego nie potrafitam
dobrze nazwac.

Bylam zmeczona.

Podekscytowana.

I nadal mialam wrazenie, ze co§ we mnie gra.
— No! — Jack pojawit sie obok. — Bylo dobrze.
— Bylo.

— Nawet bardzo.

Danio przechodzil obok z gitara.
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— Spakujcie najpierw sprzet.

Jack spojrzal na mnie.

— Widzisz?

— Co?

— Czlowiek bez emocji.

Danio zatrzymal sie.

— Slyszatem.

— Miales slyszec.

— Spakuj sprzet.

Liv roze$miala sie i poszla za Jackiem.
Kasia pojawila sie chwile p6Zniej.

— Zyjecie?

— Ledwo — odpowiedzialam.

— To dobrze.

— Dobrze?

— Czyli bylo warto.

Do studia wrocili$my p6znym wieczorem.
Rex przywital nas tak, jakby nie widzial mnie przynajmniej od miesigca.
— No juz, juz.
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Przykucnetam i pozwolitam mu przez chwile cieszy¢ sie¢ moim powrotem.
Potem zaczeliSmy wnosic rzeczy.

Nie rozpakowali$my wszystkiego.

Nie mieli$my sily.

CzeSc sprzetu zostala przy $cianie.

Jack usiadk

Liv zajela miejsce obok niego.

Kasia oparta sie o biurko.

Danio zrobil kawe.

Oczywiscie.

Ja wzielam co$ zimnego z lodowki i usiadtam naprzeciwko Jacka.
Przez chwile bylo spokojnie.

— W drugim utworze wszedle$ za weze$nie — powiedzialam.
Jack spojrzal na mnie.

—Ja?

— Ty.

— Czekalem na ciebie.

— Na mnie?

— Tak.
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— To chyba Zle czekales.

— Jak mozna zle czekac?

Danio podniost kubek.

— Mozna nie zaczynac?

— Ja tylko méwie — odpowiedzialam.

— No wlasnie — powiedzial Jack. — Ty méwisz, a ja tam siedzialem i
czekalem.

— Na co?

— Na ciebie!

— Przeciez Spiewalam!

— Wiem!

Kasia spojrzala na Liv.

Liv tylko wzruszyla ramionami.

— A poOzniej — ciagnal Jack — przed nastepnym numerem odwrocilas sie

za pozno.

— Bo Danio...

— Mnie w to nie mieszaj — powiedziat spokojnie Danio.
— Ale ty zaczale$ grac.

— Tak.

— No wilasnie.
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Danio napit sie kawy.

— Wycofuje sie.

— Swietnie — powiedzialam.

— Bardzo dobrze — dodal Jack.
Danio usiadl troche dale;j.

— Powodzenia.

— Ale przeciez ja tylko mowie, ze...
— Zoe, naprawde nie wszedlem za wczesSnie.
— Wszedtles.

— Nie.

Rex wstal.

Przeszed} przez studio.

Zatrzymat sie przy drzwiach.
Wypuscilam go Za studiem.

Po chwili wrocit.

Obszedt stot.

Znowu podszedt do drzwi.

— Rex, co ty masz?

Nie odpowiedzial.

|

82



—

Oczywiscie.

Wyszed}t ponownie.

— Nawet pies ma was dosy¢ — powiedzial Danio.
— Ty miale$ sie wycofa¢ — przypomniatam.

— Juz mnie nie ma.

— Siedzisz tutaj.

— Fizycznie.

Jack parsknal Smiechem.

— Nie $miej sie — powiedzialam. — Bo jeszcze nie skonczyliSmy.
— Wiem.

— I przy konicowcee ,Jeszcze chwile tu zostan” tez...
Liv siegnela do tylnej kieszeni spodni.

Wyciagnela telefon.

Polozyta go na biurku.

Dotknela ekranu.

Nie zwrocitam na to wiekszej uwagi.

— ...tez przyspieszyles.

— Nie przyspieszylem.

— Jack.
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— Zoe.

Z telefonu dobieglta muzyka.

Nasza muzyka.

Spojrzatam na ekran.

Jack tez.

Liv nic nie powiedziala.

Na nagraniu byliSmy na scenie.

Obraz troche sie trzast.

Dzwiek nie byt idealny.

Kto$ przeszedl przed telefonem.

Po chwili Liv podczas nagrywania przesunela telefon.
Nie na nas.

Na ludzi.

Zamilklam.

Jack rowniez.

Na ekranie kto$ ruszal sie w rytm muzyki.

Dwie osoby staly blizej sceny i co$ do siebie mowity, uémiechajac sie.
Dalej kto$ podniost rece.

Kto$ inny po prostu stal i shuchal.
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Nagranie trwalo dalej.

Rozpoznalam fragment.

LJeszcze chwile tu zostan”.
Publicznos¢ zrobila sie spokojniejsza.
Kilka os6b patrzylo na scene.

Potem przyszed! refren.

Kto$ blizej telefonu zaczal poruszaé ustami razem ze mna, chociaz nie

mogl przeciez zna¢ calego tekstu.
Moze zlapal kilka stow.
Moze tylko prébowat.

Nie mialo znaczenia.
Patrzylam.

Film sie skonczyl.

W studiu zrobilo sie cicho.
Danio odstawil kubek.
Spojrzal na mnie.

Potem na Jacka.

W koncu na Liv.
UsSmiechnat sie lekko.

— I co, mlodziezy? Liv was wyjaénita tym nagraniem.

|

85



—

Jack opart sie wygodnie;j.

— Dobra...

— Co dobra? — zapytalam.

— Nic.

— Nie zaczynaj.

— Tym razem naprawde nic.
Danio wrocit z krzestem blizej nas.
Usiadh

— Juz?

Spojrzatam na niego.

— Co?

— SpusciliScie powietrze?

Jack zerknal na mnie.

— Chyba.

— Zoe?

— Moze.

— To dobrze.

Przez chwile obracatl kubek w dloniach.
— Bledy byly.
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Jack juz otworzyt usta.
Danio spojrzal na niego.
— Byly. Moje tez.

Jack zamknat usta.

— I beda nastepne — ciaggnal Danio. — To byl nasz pierwszy koncert. Na
nastepnym tez co$ zrobimy nie tak. I na kolejnym pewnie tez.

Spojrzal na mnie.

— Tylko jesli po kazdym bedziemy siedzie¢ tutaj i ustala¢, kto zawalil

bardziej, to dlugo razem nie pogramy.
Nie odpowiedzialam.

— Na scenie nie ma czasu na szukanie winnego. Jak Jack wejdzie za
wezesnie, tapiemy go i gramy dalej. Jak ty co$ zgubisz, my lapiemy ciebie.
Jak ja co$ zawale...

— Zostawiamy cie — powiedzial Jack.

Danio spojrzal na niego.

— Dziekuje.

Za$miatam sie.

Jack tez.

Nawet Kasia sie usémiechnela.

— Ratujecie mnie — dokonczyt Danio. — I gramy dale;j.

Wskazat telefon Liv.
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— Bo oni nie przyszli sprawdzac, ktore z nas zagra bezblednie.
Spojrzalam na ekran.
Film juz sie nie odtwarzal.

— Przyszli postuchaé zespotu — powiedzial Danio. — I jesli chcemy nim
by¢, na scenie musimy dziala¢ prawie jak jedno. Jedno sie potknie, reszta
je lapie. Nie ma czasu na obrazanie sie i pokazywanie palcem.

Jack pokiwat glowa.

— Czyli nie wszedlem za wcze$nie?
Spojrzatam na niego.

— Jack...

Danio westchnat.

— Niczego sie nie nauczyl.

Liv szturchnela Jacka w ramie.

— Zartowalem.

— Mam nadzieje.

Rex wrocil do studia.

Tym razem przeszedl spokojnie przez pomieszczenie i potozyt sie
niedaleko Danio.

Spojrzatam na niego.
— No prosze. Tobie tez juz lepiej?
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Rex potozyt glowe na tapach.

— Czyli co? — zapytala Kasia. — Koncert byt dobry czy nie?
Przez chwile nikt nie odpowiedzial.

Spojrzatam na Jacka.

Jack na mnie.

Potem oboje spojrzeliémy na telefon Liv.

— Byl dobry — powiedzialam.

— Byl — zgodzil sie Jack.

Danio kiwnat glowa.

— To teraz mozemy porozmawiaé o tym, co nastepnym razem zrobimy

lepie;j.

I tym razem nikt nie szukal winnego.
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Rozdzial 6

Tereska

Nastepnego dnia obudzilam sie pdzniej niz zwykle.

Przez chwile nawet nie otwieratam oczu. Lezatam pod koldrg i
probowalam przekonac sama siebie, ze skoro nigdzie nie musze jechaé,
niczego rozstawiac i nikt nie czeka na probe, to mam pelne prawo spedzié¢
tak jeszcze przynajmniej godzine.

Rex najwyrazniej mial inne zdanie.

Uslyszalam, jak przeszed! po pokoju, zatrzymat sie przy 16zku, a po chwili
poczutam jego nos na dloni.

— Nie.

Rex sapnal.

— Powiedzialam: nie.

Otworzylam jedno oko.

Patrzyl na mnie.

— Ty naprawde nie rozumiesz slowa ,nie”, prawda?
Ogon uderzy! kilka razy o podloge.

Westchnelam i siegnelam po telefon.

Na ekranie czekala wiadomos$é od mamy.
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Przyjdz dzisiaj do nas na obiad.

Spojrzalam na godzine.

Nie byta az tak p6zna, jak mi sie wydawalo.

Odpisatam:

O ktorej?

Nie musiatam dtugo czekac.

Telefon zawibrowat.

Mama podala godzine.

— No dobrze — powiedzialam, odkladajac telefon. — Mamy plany.
Rex natychmiast sie ozywil.

— Ale najpierw ty.

Wstalam, narzucilam na siebie co$ pierwszego z brzegu i zesztam na dot.
W studiu nadal bylo wida¢ wczorajszy wieczor.

Czes$¢ sprzetu stala tam, gdzie zostawiliSmy go po powrocie. Kilka
futeralow lezalo pod $ciana, jeden kabel ciagnal sie przez podloge, a obok
biurka stala torba, ktorej nikt nawet nie otworzyt.

Zatrzymatam sie na chwile.
Jeszcze wezoraj byliSmy na scenie.
Pierwszy koncert.

Nasz koncert.
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UsSmiechnelam sie sama do siebie.

— Pozniej.

Rex juz czekal przy drzwiach.

Otworzytam je i wypu$citam go za studio.

Wybiegl na trawe, jakby przez noc zapomnial, ze widzial ja setki razy.
Ja wroécitam do $rodka.

Nie zamierzalam dzisiaj robi¢ proby. Nie zamierzalam analizowac

koncertu. Nie zamierzalam tez zastanawiac sie, co bedzie dale;j.
Przynajmniej przez kilka godzin.
Weczoraj wystarczyto.

Zrobilam sobie co$ do jedzenia, wzielam prysznic i troche ogarnelam
dom. Sprzet w studiu nadal czekal.

I dobrze.
Nigdzie nie ucieknie.
Do rodzicéw dotartam z Rexem chwile przed obiadem.

Mama otworzyta drzwi i ledwo zdazylam powiedziec ,,cze$¢”, kiedy Rex
przecisnat sie obok mnie.

— No jasne — powiedzialam. — Ja tez sie ciesze, ze cie widze.
— ChodZ — zasémiala sie mama. — Ojciec juz czeka.

— Na mnie czy na Rexa?
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— Na obiad.

— Czyli jednak zadna z odpowiedzi.
Weszlam do Srodka.

Tata siedziat juz przy stole.

— Jest gwiazda.

— Tato.

— Co?

— Jeden koncert.

— Od czego$ trzeba zacza¢.
Usiadlam naprzeciwko niego.

— Jak nastepnym razem przyjde, to nic wam nie powiem.
— I tak sie dowiemy.

— Niby skad?

Tata wzruszyl ramionami.

— Mamy swoje zrodla.

Mama postawila jedzenie na stole.
— Nie stuchaj go.

— Probuje od lat.

— Slysze was — powiedziat tata.
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— Taki byl plan.

Mama usiadla obok niego i spojrzata na mnie.
— No dobrze. Opowiadaj.

— Co?

Oboje popatrzyli na mnie.

— Koncert — powiedzial tata.
— Aaa.

— Jak bylo?

Zastanowilam sie przez chwile.
— Dobrze.

Tata unidst brwi.

— Tyle?

— A co mam powiedziec?

— Nie wiem. Bylas na scenie. Ludzie przyszli. Graliscie. Chyba co$ sie
wydarzylo.

USmiechnelam sie.

— Bylo dobrze. Naprawde dobrze.

— Denerwowata$ sie? — zapytala mama.

— Przed koncertem troche. Jak juz zaczeliémy grac, przeszio.

— Danio?
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— Jak Danio.

Tata sie uSmiechnat.

— Czyli stal spokojnie, jakby robil to od trzydziestu lat.
— Mniej wiecej.

— A Jack?

Zasmialam sie.

— Jack byt Jackiem.

— To duzo wyjasnia — powiedziat tata.

— Nawet nie wiesz jak duzo.

Przez chwile jedliSmy w ciszy.

Rex krazyl gdzies obok stolu, najwyrazniej przekonany, ze jesli bedzie
wystarczajaco cierpliwy, komus co$§ w koncu spadnie.

— I co teraz? — zapytala mama.
— Nie wiem.
— Nie macie planow?

— Mamy. Pewnie. Ale nie chcemy od razu robi¢ nie wiadomo czego. To byt
pierwszy koncert.

Tata pokiwal glowa.
— Rozsadnie.

— Weczoraj po wszystkim jeszcze siedzieli§my w studiu i rozmawiali$émy.
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—I?

— I prawie sie poklocilismy.
Mama spojrzala na mnie.

— Prawie?

— Troche.

— Oco?

— O wszystko. Kto wszed}l za wezesnie, kto za p6zno, kto kogo nie slyszatl...
Tata sie rozeSmial.

— Czyli koncert udany.
— Bardzo Smieszne.

— Skoro po pierwszym koncercie juz sie kldcicie jak zespdl, to chyba
jestescie zespolem.

— Tez co$ takiego uslyszeliSmy.

— Od Danio?

— Prawie.

Pomys$latam o Liv.

— Ale najlepsza byta Liv.

— Dziewczyna Jacka? — zapytata mama.

— Tak. Nagrata kawalek koncertu telefonem. Tylko nie nas.

— To co nagrywala?
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— Ludzi.
Tata przestal jesc.
— Publiczno$é?

— No. I kiedy my siedzieliSmy w studiu i zastanawiali$my sie, co
zrobili$émy Zle, polozyla telefon na biurku i puscila nagranie.

—I?

USmiechnelam sie.

— Ludzie sie bawili.

Tata pokiwatl glowa.

— Madra dziewczyna.

— Tez tak pomyslalam.

Mama spojrzala na mnie z uSmiechem.
— Nastepnym razem chcemy by¢.
— Gdzie?

— Na koncercie.

Spojrzalam na nia.

Potem na tate.

— Wy?

— A dlaczego nie? — zapytal.

— Nie wiem.
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— Wstydzisz sie rodzicow?

— Jeszcze nie zdecydowatam.

Mama sie zasmiala.

— To zdecyduj do nastepnego koncertu.
— Najpierw musimy mie¢ nastepny koncert.
— Bedzie.

— Skad wiesz?

— Bo widze, jak o tym mowisz.

Nie odpowiedzialam.

Tylko sie uSmiechnelam.

Po obiedzie wysztam z mama na werande.

Rex od razu znalazl sobie miejsce na trawie. Polozyl sie na chwile, po czym
najwyrazniej uznal, ze odpoczywanie jest strata czasu, i ruszyl sprawdzac
co$ przy ogrodzeniu.

Mama przyniosta kawe.
Usiadtam wygodnie;.

— Tego mi bylo trzeba.
— Obiadu?

— Tego tez.

Wzielam kubek.
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Przez chwile siedzialySmy bez stowa.
Bylo spokojnie.

Zwyczajnie.

Mama spojrzala w strone Rexa.
— On kiedys odpoczywa?

— Jak $pi.

— Czyli jednak.

— Czasami mam watpliwo$ci.
Mama sie u$émiechnela.

— Dobrze cie taka widzieé.
Spojrzatam na nig.

— Jaka?

— Zadowolona.

Wzruszytam ramionami.

— Jest dobrze.

— Wiem.

— Skad?

— Jestem twoja matka.

— To chyba nie jest odpowiedz na wszystko.
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— Na wiecej, niz ci sie wydaje.

Pokrecitam glowa.

— Z tatag naprawde chcecie przyj$¢ na koncert?
— OczywiScie.

— Tylko potem bez komentarzy.

— Niczego nie obiecuje.

— Wiedziatam.

Mama za$miala sie cicho.

Rex nagle podniost glowe.

Spojrzat w strone domu.

Po chwili ja tez uslyszatam otwierajace sie drzwi.
Tata wyszed} na werande.

Od razu zobaczylam, ze co$ jest nie tak.

Mama odstawila kubek.

— Robert?

Tata zatrzymal sie przy drzwiach.

Przez chwile patrzyt gdzies obok nas.

Potem na mame.

Na mnie.
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— Dzwonila sasiadka mamy.
Wyprostowalam sie.
Tata milczal jeszcze przez moment.

— Babcia Tereska nie zyje.
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Rozdzial 7

Krzemowo

Obudzilam sie rano w swoim dawnym pokoju.

Przez kilka sekund patrzytam w sufit, probujac zrozumieé, dlaczego

wlasciwie tutaj jestem.
Potem sobie przypomnialam.
Babcia Tereska nie zyje.
Odwrocitam glowe.

Rex lezal na podlodze obok t6zka. Kiedy tylko zauwazyl, ze nie Spie,
podnio6st glowe.

— Czes¢, kolego.
Ogon przesunat sie po podlodze.
Usiadlam na 16zku i siegnelam po telefon.

Mialam kilka nieodebranych polaczen i wiadomos$ci. Wérod nich byty tez

te od Danio.
Widzialam je juz wczoraj.

Nie odpisalam.
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Nie dlatego, ze nie chcialam z nim rozmawiaé. Po prostu wczoraj
wieczorem nie mialam ochoty rozmawia¢ z nikim. Nie chcialam niczego

tlumaczy¢, opowiadaé ani odpowiadac na pytania.
Chcialam zosta¢ tutaj.

Z rodzicami.

Napisalam mu tylko p6Znym wieczorem, ze zostaje na noc.
Teraz otworzylam nasza rozmowe.

Przez chwile zastanawialam sie, co napisac.

W koncu wystukatam:

Przyjedz do moich rodzicow, jak bedziesz mogt.
Odpowiedz przyszta po chwili.

Bede.

Tylko tyle.

Odlozytam telefon.

— Chodz, Rex.

Na dole bylo inaczej niz wczoraj.

Ten sam dom.

Ta sama kuchnia.

Ten sam stol.

A jednak wszystko wydawalo sie cichsze.
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Mama stala przy blacie. Tata siedzial przy stole z otwartym laptopem.
Obok lezal telefon i kilka zapisanych kartek.

Rex pobiegt w strone drzwi prowadzacych na zewnatrz.
Mama spojrzala na mnie.

— Jak spata$?

— Chyba dobrze.

Tata podniost wzrok znad ekranu.

Wygladal, jakby nie spat od dawna.

— Mam lot wieczorem.

Zatrzymalam sie.

— Dzisiaj?

— Tak.

Usiadlam przy stole.

— Do Polski?

Skingl gtowa.

— Chce by¢ na miejscu.

Mama postawila przede mna kubek.

— Jeszcze nie wiadomo, kiedy bedzie pogrzeb — powiedziala.
— Wiem.

Tata zamknal laptop.
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— Sasiadka mamy zajmuje sie teraz tym, czym moze. Ale nie chce, zeby
zostala z tym sama. Musze pojecha¢ do Krzemowa i wszystko ogarnac na
miejscu.

— A my?

Spojrzal na mnie.

— Jak bede wiedzial, kiedy jest pogrzeb, zadzwonie. Wtedy przylecicie.
— Dobrze.

Przez chwile nikt sie nie odzywal.

Spojrzalam na tate.

Dopiero teraz chyba naprawde docieralo do mnie, ze stracit mame.

Wezoraj, kiedy wyszedl na werande i powiedzial nam o Teresce, wszystko
wydarzylo sie tak szybko.

Jedno zdanie.

I nagle caly dzien wygladal inaczej.

— Dzwonile$ do wujka Johna? — zapytalam.
Tata pokrecit glowa.

— Sasiadka tez go powiadomita.

— Rozmawialiscie?

— Jeszcze nie.

Pokiwalam glowa.
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Nie pamietatam, kiedy ostatni raz widzialam wujka Johna.

Wiedzialam, ze tata czasami dostawal od niego wiadomosci. Kartki na
$wieta. Zyczenia. Czasem gdzie$ padlo jego imie.

Ale kazde z nich mialo swoje zycie.

I chyba z czasem wlasnie tak zostalo.

Danio przyjechal przed poludniem.
Uslyszalam samochod i wysztam przed dom.
Rex oczywiscie byl pierwszy.

— Hej, spokojnie — powiedzial Danio, kiedy pies dopad} do niego przy
samochodzie. — Tez sie ciesze, ze cie widze.

Podszed} do mnie.

— Zojka.

— Czes¢.

Spojrzal na mnie uwazniej.

— Co sie dzieje?

— Chodz do $rodka.

Nie pytat wiecej.

WeszliSmy do domu.

Mama byla w kuchni. Tata siedzial przy stole.

Danio zatrzymal sie na moment.
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— Cze$¢, Laura.

— Cze$¢, Danio.

Spojrzal na tate.

— Robert.

— Siadaj.

Danio popatrzyl jeszcze raz na mnie.

Usiadtam naprzeciwko niego.

Nie wiedzialam, jak powiedzie¢ co$ takiego dobrze.
Chyba nie dalo sie powiedzie¢ tego dobrze.

— Babcia Tereska zmarla.

Danio znieruchomial.

Przez chwile patrzyt na mnie, jakby chcial sie upewnié, ze dobrze uslyszat.
Potem spojrzal na tate.

— Tereska?

Tata skinal glowa.

Danio spuscit wzrok.

Nikt nic nie méowit.

Po chwili wstal i podszedt do taty.

Robert rowniez sie podnidst.
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Nie powiedzieli do siebie ani stowa.
Danio po prostu go objal.

Krotko.

Potem obaj znowu usiedli.

— Kiedy? — zapytal Danio.

— Wezoraj.

Danio pokiwal glowg.

— Pogrzeb?

— Jeszcze nie wiem. Lece dzisiaj do Polski. Jak bede na miejscu, bede
wiedzial wiecej.

— Do Krzemowa?

— Tak.

Danio przez chwile patrzyt na niego w milczeniu.
— Jak bedziesz znal termin, daj znac.

— Dam.

Danio spojrzal na mnie i mame.

— Wy tez lecicie?

— Na pogrzeb — odpowiedziala mama.

Danio pokiwal glowg.

— Ja tez.
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Spojrzatam na niego.

— Danio...

— Co?

— Nie musisz.

— Wiem, Zojka.

Powiedzial to spokojnie.

Tak, jakby decyzje podjal juz w chwili, kiedy uslyszal imie Tereski.
Nie pytalam wiece;j.

Reszta dnia plynela jako$ dziwnie.

Tata pakowal rzeczy.

Mama kilka razy sprawdzala, czy czego$ nie zapomniat.

Ja siedzialam z Rexem na werandzie, potem wracalam do Srodka, potem

znowu wychodzitam.

Danio zostat z nami.

Nie rozmawialiSmy duzo.

Nie byto o czym.

Albo moze bylo o czym az za bardzo.

W pewnym momencie zobaczylam tate stojacego przy schodach z
niewielka walizka.
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Jeszcze wezoraj siedzial przy tym samym stole i zartowal z mojego
koncertu.

Dzisiaj leciat do Polski pochowaé swoja mame.
Mama podeszta do niego.

— Zadzwon, jak wyladujesz.

— Zadzwonie.

— I nie prébuj wszystkiego robié¢ sam.

Tata lekko sie usémiechnat.

— Postaram sie.

— Robert.

— Dobrze.

Podesztam do niego.

— Tato.

Objal mnie.

— Wszystko bedzie dobrze, Zojka.

Nie odpowiedziatam.

Przez chwile po prostu stalam przy nim.
Kiedy sie odsunelam, tata spojrzal na Danio.
— Zawieziesz mnie?

— Jasne.
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Danio wziat walizke.

Wyszli przed dom.

Mama zostala przy drzwiach.

Ja stanelam obok nie;j.

Rex usiad} przy mojej nodze.

Tata jeszcze raz sie odwrocit.
Pomachatam mu.

Wsiadl do samochodu.

Danio zajal miejsce za kierownica.
Po chwili ruszyli.

Patrzylam, az samochdd zniknal za zakretem.
Tata jechal do Krzemowa.

A ja jeszcze nie wiedzialam, ze niedtugo pojade za nim.
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Rozdzial 8

Przypadkowe Spotkanie

Minely trzy dni.
Tata zadzwonil rano.
Byl juz w Krzemowie i wreszcie wiedzial, kiedy odbedzie sie pogrzeb.

Nie rozmawialiSmy dtugo. Powiedzial mamie wszystko, co bylo potrzebne,
potem zamienit kilka stow ze mna.

Brzmial na zmeczonego.

— Wszystko w porzadku? — zapytalam.

— Tak, Zojka.

Nie uwierzytam mu do konica, ale nie powiedzialam tego.
— Kiedy mamy przylecieé¢?

Podal mi termin.

— Dobra. Zajme sie tym.

— Nie musicie sie spieszy¢.

— Tato.

— No dobrze.

Us$miechnelam sie lekko.
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— Znajde lot i dam ci znaé.

— Dobrze.

Przez chwile zadne z nas nic nie mowilo.
— John tez juz wie — powiedzial.

— Rozmawiale$ z nim?

— Tak. Zadzwonilem rano.

— Przyjedzie?

— Bedzie na pogrzebie.

Pokiwalam glowa, chociaz tata nie moglt tego zobaczyc.
— Dobra.

— Zadzwonie poZniej.

— Trzymaj sie.

— Wy tez.

Rozlgczytam sie.

Mama siedziala po drugiej stronie stohu.
— To kiedy?

Powiedzialam jej.

— Musimy zadzwonié¢ do Danio.

— Ja zadzwonie.
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Wybratam jego numer.

Odebral po kilku sygnatach.

— No, Zojka?

— Znamy termin.

Przez chwile bylo cicho.

— Kiedy lecimy?

Nie zapytal, czy nadal moze leciec.

Nie zapytalam, czy nadal chce.

— Zaraz sprawdze loty.

— Kup tez dla mnie.

— Wiem.

— To po co dzwonisz?

— Zeby$ potem nie marudzil, ze kupitam ci bilet bez pytania.
— Ja nigdy nie marudze.

Spojrzalam na mame.

— Slyszata$?

Mama pokrecita glowa z lekkim u$miechem.
— Slyszalam.

— Laura tam jest?
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— Jest.

— To powiedz jej, ze ma bardzo madra corke.
— Danio.

Za$mial sie cicho.

— Dobra. Kupuj.

Rozlaczylam sie.

Otworzytam laptop.

Znalezienie odpowiedniego polaczenia zajelo mi troche czasu.
Sprawdzatam godziny, przesiadki, terminy i wszystko, czego normalnie
czlowiek nie chce ogladaé, dopoki naprawde nie musi gdzies leciec.

W konicu znalaztam.
Spojrzalam na mame.

— Ten.

Podeszla i zerkneta na ekran.
— Pasuje.

Wpisalam dane.

Mama.

Ja.

Danio.

Trzy nazwiska.
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Trzy bilety.

Polska.

Kliknelam.

— Gotowe.

Mama spojrzata na ekran.

— To lecimy.

— Lecimy.

Dopiero wtedy pomys$lalam o Rexie.
Spojrzalam w strone drzwi.

Lezal na podlodze i obserwowal mnie, jakby od poczatku wiedzial, ze
predzej czy pozniej rozmowa zejdzie na niego.

— A ty masz wakacje.

Rex podniost glowe.

Jack otworzyt drzwi i spojrzal najpierw na mnie, potem na Rexa.
— Wiedzialem.

— Co wiedziales?

— Ze nie przyszlaé sama.

Rex juz probowal przecisna¢ sie obok niego.

— Zdrajca — powiedziatam.

Jack odsunat sie.
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— Wchodzcie.

Liv byla w §rodku.

Kiedy zobaczyta Rexa, uSmiechnela sie.
— No prosze.

— Tylko kilka dni — powiedziatam.
— Nie ma problemu.

— Jest grzeczny.

Jack spojrzal na mnie.

— Zoe.

— No co?

— Znam Rexa.

— Wilaénie dlatego mowie.

Liv przykucnela przy nim, a Rex natychmiast zainteresowal sie nia
bardziej niz mna.

— Widzisz? — powiedzial Jack. — Juz o tobie zapomnial.

— Swietnie. Dobrze wiedzieé, ile znaczy nasza wieloletnia przyjazn.
Jack spowaznial.

— Rexem sie nie martw.

Spojrzatam na niego.

— Wlaénie jego martwie sie najmnie;j.
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— My tu wszystkiego przypilnujemy.
Wiedzialam, ze nie mowi tylko o psie.

Studio.

Dom.

Wszystko zostawalo tutaj.

— Dzieki.

Jack skinagt glowa.

Liv wstala.

— Jedz spokojnie.

— Postaram sie.

Spojrzatam jeszcze na Rexa.

— Zachowuj sie.

Ogon uderzyt o podtoge.

— Tak myslatam.

Na lotnisko jechali$my razem.

Danio prowadzil.

Mama siedziata obok niego, a ja z tylu patrzytam przez okno.
Nie rozmawialiémy duzo.

Jeszcze kilka dni temu jechaliSmy na koncert.
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Teraz jechaliSmy na samolot do Polski.
Pomy$latam o tacie.

Byl juz tam.

W Krzemowie.

Nie wiedzialam wlasciwie, czego sie spodziewac.
Pamietalam Polske. Pamietalam Krzemowo.

Ale bardziej jak fragmenty czego$ bardzo starego niz miejsce, do ktérego
naprawde mozna wrocic.

— Wszystko masz? — zapytal Danio.
— Tak.

— Paszport?

— Tak.

— Telefon?

— Tak.

— Bilet?

— W telefonie.

— Czyli telefonu lepiej nie zgub.

— Drzieki za rade.

Mama spojrzala na mnie przez ramie.

— Dokumenty sprawdzata trzy razy.
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— Cztery — poprawilam.

— To jestem spokojny — powiedzial Danio.
— A swoje masz?

Przez chwile milczal.

— Mam.

— Sprawdzales$?

— Zojka.

— Pytam tylko.

— Prowadze.

— To nie jest odpowiedz.

Mama sie u$émiechnela.

Przez moment zrobilo sie prawie normalnie.
Na lotnisku normalno$¢ skoniczyla sie bardzo szybko.
Walizki.

Ludzie.

Komunikaty.

Kolejki.

Danio gdzie$ poszed} po kawe, kiedy mieliSmy juz za soba odprawe i
mogliSmy chwile spokojnie poczekac.

Stalam z mama niedaleko bramki.
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Przegladalam co$ w telefonie, kiedy nagle poczutam jej dlon na swoim

ramieniu.

— Zoe.

Podniostam glowe.

Mama patrzyla gdzies$ za mnie.

— Co?

Nie odpowiedziata.

Zmruzyta lekko oczy.

— John?

Odwrocilam sie.

— Gdzie?

— Tam.

Spojrzalam we wskazanym kierunku.
Przy jednej z bramek stal mezczyzna z walizka.
Nie rozpoznalam go od razu.

Mama zrobila kilka krokow.
Mezczyzna spojrzal w nasza strone.
Zatrzymat sie.

Przez chwile patrzyli na siebie.

— Laura?
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Mama u$miechnela sie lekko.

— John.

Dopiero wtedy naprawde na niego spojrzalam.
Wujek John.

Starszy, niz go pamietalam.

Inny.

Ale kiedy sie usmiechnatl, co$ nagle wskoczylo na swoje miejsce.
— Zoe?

— Czes¢, wujku.

Podszedl i mnie objal.

— Ile to juz lat?

— Chyba lepiej nie liczy¢.

Za$mial sie cicho.

— Chyba masz racje.

Mama przywitala sie z kobieta stojaca obok niego.
A ja dopiero wtedy zobaczytam, ze nie sa sami.

Za nimi staly dwie dziewczyny.

Nie.

Juz nie dziewczyny.
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Patrzylam na nie przez chwile.

Jedna rozpoznalam pierwszg.

Maya.

Potem spojrzatam na druga.

Lena.

One tez patrzyly na mnie.

Przez kilka sekund zadna z nas sie nie odezwala.
— Zoe? — powiedziala w koncu Maya.
USmiechnelam sie.

— Cze$c, Maya.
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Rozdzial 9

Powrot do korzeni

Maya przez chwile jeszcze na mnie patrzyla, a potem po prostu podeszla i
mnie przytulila.

— Cze$¢, Zoe.

Objetam ja.

— Czes¢.

Kiedy sie odsunela, spojrzalam na Lene.

— No chodz tutaj.

Lena uémiechnela sie i po chwili tez znalazla sie w moich ramionach.
— Troche czasu mineto — powiedziala.

— Troche?

— Dobra. Duzo.

Za$mialam sie.

Patrzytam na nie obie i probowalam odnalez¢ w ich twarzach dziewczyny,
ktore pamietalam. Co$ zostalo. USmiech Mayi. Spojrzenie Leny. Drobne
rzeczy, ktorych chyba nie dalo sie calkiem zgubi¢ przez lata.

— Ale sie zmienita§ — powiedziata Maya.
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— Ty tez.

— To mialo by¢ mite?

— Jeszcze nie zdecydowalam.
Maya parsknela Smiechem.

— Czyli jednak co$ pamietasz.
— Wiecej, niz ci sie wydaje.

— Tego sie wlasnie obawiam.

Obok nas mama rozmawiala juz z Johnem i jego zona. Nie stuchalam ich.
Wystarczyto mi, ze po tonie ich glosow styszatam cos podobnego do tego,
co dzialo sie miedzy nami.

Nadrabiali czas.

Wtedy zobaczylam wracajacego Danio. W jednej rece trzymat kawe, w
drugiej telefon.

Podszed! do nas spokojnie.

— Widze, ze zrobilo sie nas wiecej.

— Troche — odpowiedzialam. — Danio, to Maya i Lena. Moje kuzynki.
Maya wyciagnela reke.

— Czes¢.

— Czes¢.

Lena rowniez sie przywitala.
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— Milo cie poznac.
— Wzajemnie.

Przez moment patrzyta na niego troche dtuzej, niz sie spodziewatam.
Lekko zmarszczyta brwi, jakby probowala sobie co$ przypomniec.

Po chwili jednak odwrdcita wzrok.
John podszed! blizej.

Spojrzal na Danio.

— No prosze.

Danio rowniez na niego spojrzal.
— John.

UScisneli sobie dlonie.

— Dawno — powiedzial John.

— Bardzo dawno.

Nie bylo w tym niczego szczego6lnego, a jednak przez moment mialam
wrazenie, ze obaj powiedzieli znacznie mniej, niz mogliby.

Danio pierwszy puscil jego dlon.
— Dobrze cie widziec.

John skinat glowa.

— Ciebie tez.

Mama spojrzata na tablice odlotow.
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— Chyba zaraz zaczynaja.

I tym sposobem rodzinne spotkanie po latach zostalo przerwane przez
boarding.

Okazalo sie, ze miejsca mieliémy porozrzucane po samolocie.

Nic dziwnego. Nasze bilety kupowalam osobno, a John z rodzing
organizowal swoja podroéz niezaleznie.

Po kilku zamianach udalo sie jednak zrobié¢ co$ znacznie sensowniejszego.
Mama usiadla z Johnem i jego zona.

My zajelySmy trzy miejsca w rzedzie za nimi.
— Ja przy oknie — powiedziala Maya.

— OczywiScie — odpowiedziala Lena.

— Co oczywiscie?

— Nic sie nie zmienilas.

— Przeciez jeszcze nie usiadlySmy.

— Wiasnie dlatego.

Patrzytam na nie obie.

— Wy zawsze takie bylyscie?

Odwrocily sie do mnie jednocze$nie.

— Jakie? — zapytaly.

— Niewazne.
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Usiadlam na swoim miejscu.

Danio zostat kilka rzedow dalej. Nie protestowal, nie probowat sie z nikim
zamieniaé. Odlozyt podreczny bagaz, usiadl i wlasciwie tyle go widzialam.

Samolot ruszyt.
Pierwsze minuty byly spokojne.
Moze nawet troche zbyt spokojne.

Po pierwszym powitaniu nagle okazalo sie, ze siedzimy obok siebie i zadna
z nas nie bardzo wie, od ktérego z kilkunastu minionych lat zacza¢.

Maya patrzyla przez okno.
Lena zapiela pas.

Ja spojrzalam przed siebie.

— Pamietacie domek? — zapytala nagle Maya.
Spojrzatam na nia.

— Jaki domek?

Lena od razu zaczela sie Smiac.
— Nie pamieta.

— Wiedziatam.

— Zaraz. Jaki domek?

Maya odwrocila sie od okna.

— Ten, ktory zrobily$my.
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— Gdzie?
— U babci.
Zmarszczytam brwi.

I nagle gdzies z bardzo daleka wrocil mi obraz kilku desek, koca i czegos,
co w naszym dzieciecym przekonaniu bylo chyba najwspanialsza
konstrukceja $wiata.

— To nie byt domek.

— Byl

— To byt koc.

— Mial dach.

— Zkoca.

— Dach to dach.

Lena pokrecila glowa.

— I wilaénie dlatego sie zawalil.
Spojrzalam na nia.

— Ty go rozwalilas.

—Ja?

— Tak!

— Zoe, ja probowalam go naprawic.

— Po tym, jak na niego weszlas.
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Maya zaczela sie Smiac.

— Bo powiedziala$ jej, ze dach wytrzyma.
— Nie powiedzialam.

— Powiedziata$.

— Nie.

— Powiedziala$§ — stwierdzily obie.
Popatrzylam na nie.

— Dwie przeciwko jednej? Juz?

— Same fakty — odpowiedziala Lena.

I chyba wtaénie wtedy pierwszy dystans gdzie$ zniknal.
Po6zniej rozmowy przychodzily same.

Nie caly czas.

Czasem milczalySmy.

Maya przez jakis czas patrzyla przez okno. Lena co$ czytala. Ja
probowaltam zasna¢, ale po kilkunastu minutach zrezygnowatam.

Potem pojawialo sie jedno zdanie.
Jedno wspomnienie.

I nagle znowu rozmawialySmy.

Nie pamietalyémy wszystkiego tak samo.

To bylo chyba najlepsze.
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W jednej historii Maya byta niewinna.
W mojej zdecydowanie nie.

Lena najczedciej twierdzila, ze obie klamiemy.
— A pamietasz, jak... — zaczela Maya.
— Nie.

— Nawet nie powiedzialam co.

— Ale znam ten uSmiech.

Lena spojrzala na mnie.

— Ona ma racje.

— Ty sie nie wtracaj.

— Za pbzno.

Kilka minut p6zniej Smialy$Smy sie juz tak glo$no, ze mama odwrocita sie
przez fotel.

Spojrzata na nas.

— Dziewczyny...

Tylko jedno stowo.

Wystarczyto.

— Przepraszamy — powiedzialy$émy prawie jednocze$nie.

Mama popatrzyla jeszcze chwile, po czym odwrdcila sie z powrotem.

Zapadla cisza.
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Spojrzatam na Maye.

Maya na Lene.

Lena na mnie.

— Nadal to robi — szepnela Maya.
Zakrylam usta dlonia.

Lena odwrocila sie w strone okna, ale widzialam, jak trzesa jej sie

ramiona.

Po chwili znowu wszystkie trzy probowaly$émy nie wybuchnaé §miechem.
7 czasem przestalySmy rozmawiac tylko o tym, co byto.
Zaczelo pojawiac sie to, co jest.

Gdzie mieszkamy.

Co robimy.

Jak wyglada nasze zycie.

Bez opowiadania wszystkiego.

Po kawatku.

W pewnym momencie Maya spojrzala na mnie.

— A ty wladciwie czym sie teraz zajmujesz?

— RoOznymi rzeczami.

— Bardzo konkretna odpowiedz.

— Muzyka.
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Lena odlozyla to, co trzymata w rekach.
— Muzyka?

— Tak.

— Spiewasz?

— Miedzy innymi.

Maya spojrzala na mnie z niedowierzaniem.
— Ty?

— Co znaczy ,ty”?

— Nic. Po prostu nie wiedzialam.

— No raczej.

— Masz jaki$ zesp61?

Zawahalam sie na sekunde.

— Mam.

— Serio?

— Serio.

— I co gracie?

— To zalezy.

Lena uémiechnela sie.

— Znowu konkret.
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— Dobra. Gramy swoje rzeczy. Troche rocka, troche spokojniejszych
numerow. Nie zamykamy sie jako$ specjalnie.

— I wystepujecie? — zapytala Maya.

— Wihasciwie...

US$miechnelam sie.

— Kilka dni temu zagraliémy pierwszy koncert.
Obie spojrzaly na mnie.

— Pierwszy? — zapytala Lena.

— Pierwszy prawdziwy.

— I nic nie powiedziata$?!

— Lena, widzimy sie od kilku godzin.

— To zadne usprawiedliwienie.

ZaSmialam sie.

— Bylo dobrze.

— ,Dobrze”? — Maya uniosta brwi. — Pierwszy koncert i tylko dobrze?
Pomy$lalam o scenie.

O Swiatlach.

O Jacku.

Liv.

Danio.
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O tym momencie, kiedy przestalam sie zastanawia¢ i po prostu zaczetam

Spiewac.

— Bardzo dobrze — poprawilam.
Maya u$miechnela sie.

— No. Teraz lepiej.
Rozmawialy$my dalej.

Nie opowiedzialam im wszystkiego.
One tez nie.

Nie bylo takiej potrzeby.

Mialy$my czas.

Kiedy samolot zaczal schodzi¢ do ladowania, zrobilo sie ciszej.
Patrzytam przez okno obok Mayi.
Polska.

Nie wiedzialam, co wlasciwie czuje.

Jeszcze kilka godzin wezeéniej siedzialy$my na lotnisku w Stanach i

probowalySmy rozpoznacé siebie nawzajem.

Teraz Maya spata z glowa opartg o fotel, a Lena wlasnie szturchnetla ja

lokciem.
— Obudz sie.
— Nie $pie.
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— Chrapatas.

Maya otworzyta oczy.

— Nie chrapie.

— OczywiScie.

USmiechnelam sie.

A potem kola dotknely pasa.

I przypomnialam sobie, po co tutaj przylecialy$my.
Babcia Tereska.

Na lotnisku wszystko znowu przyspieszylo.

Ludzie.

Bagaze.

Przejscia.

Walizki.

Mama gdzie$ z przodu rozmawiala z Johnem i jego zona.
My szlySmy razem.

Dopiero przy odbiorze bagazu uslyszalam znajomy glos.
— Zojka.

Odwrocilam sie.

Danio stat kilka metrow dalej ze swoja torba przewieszona przez ramie.
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I dopiero wtedy dotarlo do mnie, Ze przez sporg czes¢ lotu wlasciwie o nim

nie myslatam.

Podszed}.

— Wszystko macie?

— Chyba tak.

— Chyba?

Spojrzalam na walizki.

— Mamy.

— To dobrze.

Maya i Lena podeszly blizej.

Danio skinat im glowa.

Lena przez moment znowu na niego spojrzala.
Tylko przez moment.

Potem ruszyliSmy dale;j.

Przy wyjsciu czekal na nas starszy mezczyzna.
Mama rozpoznala go pierwsza.

— Dzien dobry!

Mezczyzna szeroko sie uSmiechnal.

— Laura! No, nareszcie jesteScie.

Przywital sie z Johnem i jego zong, potem spojrzal na nas.
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— A towy?

Maya u$miechnela sie.

— My.

Pokrecit glowa.

— Czlowiek sie starzeje, a wy rosniecie.

— Juz raczej przestalySmy — powiedziala Lena.
Roze$mial sie.

— Robert zostal na miejscu. Powiedzialem mu, ze po was pojade.
Chodzcie, samocho6d niedaleko.

Nie potrzebowali$my niczego wiecej.
ZaladowaliSmy bagaze i ruszyliSmy.
Droga byta spokojniejsza niz lot.
Moze przez zmeczenie.

Moze dlatego, ze kazda kolejna godzina przyblizala nas do miejsca, do
ktorego zadna z nas nie przyjezdzala tym razem z wlasnego wyboru.

Siedzialam z Maya i Leng.

Rozmawialy$my juz mnie;j.

Za oknem przesuwaly sie kolejne miejscowosci.
Pola.

Domy.
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Drogi.

Czasem co$ wydawalo mi sie znajome, ale kiedy probowalam zlapac
wspomnienie, znikato.

Lena patrzyla przez szybe znacznie uwazniej.
— Kojarzysz? — zapytalam.

— Troche.

Po kilku minutach wskazala gdzie$ za oknem.
— To pamietam.

Maya wychylila sie lekko.

— Co?

— Tam kiedys...

Urwala.

— Niewazne. Juz przejechali$my.
US$miechnelam sie.

Im dalej jechaliSmy, tym czeSciej Lena patrzyta na miejsca tak, jakby co$
do niej wracalo.

Maya tez zaczeta rozpoznawac pojedyncze rzeczy.
Ja mialam raczej obrazy.
Nie miejsca.

Fragmenty.
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Jakby kto$ rozsypal stare fotografie i pozwolil mi zobaczy¢ tylko ich
kawaltki.

W pewnym momencie kierowca spojrzal na nas w lusterku.
— Jeszcze kawalek.

Nie musial méwic dokad.

Wiedzialam.

Krzemowo.

Samo stlowo brzmialo inaczej, kiedy naprawde tam byliSmy.
Patrzylam przez szybe.

Nie prébowalam juz niczego sobie przypominac.

Po prostu patrzytam.

Samochod skrecit.

Lena wyprostowala sie na siedzeniu.

Maya przestala mowic.

Rozpoznalam droge dopiero chwile poZnie;j.

A potem zobaczylam dom.

Dom babci Tereski.

Samochod zwolnil i zatrzymat sie przed posesja.

Przez kilka sekund nikt sie nie ruszat.

Spojrzatam na Maye.
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Potem na Lene.

Jeszcze rano bylySmy trzema kuzynkami, ktore po latach przypadkiem
spotkaty sie na lotnisku.

Teraz siedzialy$émy obok siebie przed domem naszej babci.

W Krzemowie.
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Rozdzial 10

Pogrzeb Tereski

Przez kilka sekund nikt nie wysiadal.

Patrzytam na dom babci przez szybe samochodu. Pamietalam go inacze;j.
A moze po prostu pamietalam siebie stojaca przed nim jako dziecko i
dlatego wszystko wydawalo mi sie wtedy wieksze.

Pierwsza poruszyla sie Lena.

— JesteSmy — powiedziala cicho.

Maya spojrzala na nig, a potem na mnie.
Otworzytam drzwi.

Powietrze bylo chlodniejsze, niz sie spodziewalam.

Danio wysiadt z drugiej strony i od razu poszed} pomoc przy bagazach.
Mama z Johnem i jego zong stali juz przy samochodzie.

Drzwi domu otworzyly sie.

Tata wyszed} na zewnatrz.

— Zoe.

Podszed} do mnie pierwszy i mocno mnie przytulit.

— Cze$¢, tato.
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— Dobrze, Ze jestescie.

Dopiero potem spojrzal ponad moim ramieniem.
John stat kilka metrow dale;j.

Przez chwile zaden z nich sie nie ruszal.
Patrzylam raz na jednego, raz na drugiego.

Nie byto miedzy nimi zlo$ci. Nie bylo tez wielkiej sceny, ktorej mozna
byltoby sie spodziewaé¢ po dwoch braciach spotykajacych sie po tylu latach.

Tata po prostu podszedt.

— Cze$¢, John.

— Cze$¢, Robert.

UScisneli sobie dlonie.

Po chwili John przyciagnal go do siebie i krotko objat.

— Przykro mi.

Tata pokiwal glowa.

— Mnie tez.

I whasciwie tyle.

Po latach znowu stali obok siebie przed domem swojej mamy.

Tata przywital sie z zona Johna, potem z Maya i Lena. Kiedy zobaczyt
Danio, tylko skinat glowa.

— Przyjechales.
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— Przyjechalem.

— Dzieki.

Danio nic wiecej nie powiedzial.
WhniedliSmy bagaze do $rodka.

Dom pachnial znajomo.

Nie potrafitam powiedzieé¢ czym.
Moze drewnem. Moze kawa. Moze po prostu domem babci.
Maya zatrzymala sie w przedpokoju.
— Ten wieszak...

Lena spojrzata w gore.

— Nadal ten sam.

— Niemozliwe.

— Mozliwe.

Przesunelam dlonig po $cianie.

Nagle przypomnialo mi sie, ze kiedy$ stalam doktadnie tutaj i
probowaltam zalozy¢ kurtke bez pomocy babci, chociaz rekaw wywinat mi
sie do Srodka.

USmiechnelam sie.
— Co? — zapytala Maya.

— Nic.
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— To dlaczego sie uSémiechasz?

— Przypomnialo mi sie co$ ghupiego.

— Czyli jednak pamietasz.

— Czasami.

W salonie bylo wiecej rzeczy, ktére znalam.
Stot.

Kredens.

Stary zegar.

Nie wszystko stalo tam, gdzie kiedys, ale wystarczyto kilka szczegotow,
zeby obrazy zaczely wracac.

Tylko jednej rzeczy brakowalo najbardzie;j.
Babci.

Ciagle mialam wrazenie, ze zaraz wyjdzie z kuchni i zapyta, dlaczego

stoimy w przejsciu.
Nie wyszla.
Mama usiadla przy stole.

Tata zaczal opowiadac, co udalo mu sie zalatwic przez ostatnie dni. John
shuchal. Czasem o co$ pytal.

My z Maya i Lena przesztySmy do kuchni.

— Mniejsza — powiedziala Maya.
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— Co?

— Kuchnia. Pamietalam ja wieksza.

Lena otworzyla jedna z szafek.

— Bo bylas mniejsza.

— Dziekuje za wyjasnienie.

— Zawsze do ustlug.

Za$mialam sie.

I przez moment znowu bylo zwyczajnie.
Po6zniej wyszliémy przed dom.

Danio poszedt do samochodu po swoja torbe.

Stalam z Maya przy furtce, kiedy zauwazytam, ze Lena przestata nas
shuchac.

Patrzyla na Danio.

Nie tak jak wcze$niej na lotnisku.

Teraz w jej spojrzeniu bylo co$ innego.
Pewnosc¢.

Danio zamknal bagaznik i odwrocit sie.
Lena zrobila kilka krokow w jego strone.
— Juz wiem.

Danio spojrzal na nig.
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— Co wiesz?

— Skad cie kojarze.

Podeszlam blizej.

Maya zrobila to samo.

Lena wskazala na miejsce przed domem.
— Widzialam cie tutaj.

Danio milczal.

— Kiedy$ — dodala. — Stale$ przed domem babci.
Spojrzalam na niego.

— Byles tutaj?

— Bytem.

— Kiedy?

— Jaki$ czas temu.

— Po co?

Danio spojrzat na dom.

— Zojka...

— Po co bytes u mojej babci?

— Porozmawiamy poézniej.

Chcialam zapytac jeszcze raz.

|

147



N N

Nie zrobilam tego.

Tata wlasnie wyszedl z domu.

— Trzeba ustali¢, gdzie wszyscy $picie.

Spojrzatam jeszcze na Danio.

— Po6zniej — powiedziatam.

Skinal glowa.

— PdzZniej.

Szybko okazalo sie, ze dom babci ma jedna powazna wade.

Nie byt z gumy.

— Nie ma szans — powiedzial tata. — Wszystkich tutaj nie potozymy.

— My mozemy i$¢ do ciotki — zaproponowata Lena. — Mowila, ze ma dla

nas miejsce.

Maya spojrzala na nia.

— Dla nas?

— Dla mnie i dla ciebie.

— Jeden pokoj?

— Przezyjesz.

— Zobaczymy.

Danio podnio6st swoja torbe.

— Ja mam hotel.
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Mama spojrzata na mnie.
—Aty?

Moglam pojecha¢ z Maya i Lena.
Powinnam nawet chciec.

Ale od chwili rozmowy przed domem w glowie mialam tylko jedno
pytanie.

Spojrzatlam na Danio.

— Pojade do hotelu.

Mama przez moment mi sie przygladata.
— Dobrze.

Tata i John z zonami zostawali w domu.
Maya i Lena pojechaty do ciotki.

My z Danio ruszyliSmy do hotelu.

Bylo pdézno, kiedy zapukatam do jego drzwi.
Otworzyt prawie od razu.

Nie wygladal na zaskoczonego.

— Wiedziales, ze przyjde?

— Tak.

— Moge wejs¢?

Odsunat sie.
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Wesztam do $rodka.

Pokoj byt niewielki. L6zko, stolik, dwa krzesta. Na jednym lezala kurtka
Danio.

Usiadlam na drugim.

Danio zamknat drzwi.

— No dobra — powiedziatam. — Teraz mozesz mi powiedzieé.
Usiadl na brzegu l6zka.

— Twoja babcia do mnie zadzwonita.

— Babcia miala tw6j numer?

— Miala.

— Skad?

Danio uSmiechnat sie lekko.

— Zojka, twoja babcia potrafila znalez¢ numer telefonu.
— Dobra. Co chciala?

US$miech zniknat.

— Porozmawiac o tobie.

Patrzylam na niego.

— O mnie?

— Wiedziala, ze znowu mamy kontakt.

— Skad?
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— Od twojego ojca. Czasem rozmawiali.
Oparlam sie o krzesto.

— I co ci powiedziata?

Danio przez chwile milczal.

— Pytala, co u ciebie. Jak sobie radzisz. Co robisz. Czy jestes szczesliwa.
— I dlatego kazala ci przylecie¢ do Polski?
— Nie kazala. Poprosila.

— Danio.

— Chciala mnie zobaczy¢.

— Dlaczego?

Spojrzat na mnie.

— Bo pamietala mnie z czasow, kiedy bytas mala. Wiedziala, ze wtedy
bytem dla ciebie wazny. Potem nasze drogi sie rozeszly. A kiedy
dowiedziala sie, ze znowu sie spotkali$my, chciala wiedzieé jedno.

— Co?

— Czy tym razem znowu znikne.

Zamilktam.

Przez chwile slyszalam tylko cichy szum wentylacji.
— Naprawde tak powiedziata?

— Mniej wiecej.

|

151



N N

—Aty?

— Coja?

— Co jej odpowiedziales?
Wzruszyt ramionami.

— Ze nie planuje nigdzie znika¢.
Spojrzatam w bok.

Pomyslalam o babci siedzacej tutaj, w Krzemowie, tysigce kilometrow ode
mnie.

O tym, ze wiedziala.

Pytala.

Interesowala sie.

— Nigdy mi o tym nie powiedziala.
— Moze nie chciala.

— Aty tez nie.

— To byla moja rozmowa z nia.
Nie mialam mu tego za zle.

Chyba rozumialam.

Po chwili Danio odezwal sie ponownie.
— Ale to nie wszystko.

Spojrzalam na niego.
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— Co jeszcze?

— Skoro juz bytem w Krzemowie, poprosita mnie o pomoc w kilku
sprawach.

— Jakich?

— Dokumenty. Kilka telefonéw. Pare rzeczy trzeba bylo zatatwié na
miejscu.

— Jakich rzeczy?

Danio zawahatl sie.

— Porzadkowala swoje sprawy.

Poczulam nieprzyjemny ucisk w zotadku.

— Wiedziala, ze umrze?

— Nie wiem. Nie mowita tak. Raczej chciala mie¢ porzadek.
— Co jej pomagale$ zalatwiaé?

— Miedzy innymi sprawy zwigzane z testamentem.
Wyprostowalam sie.

— Testamentem?

— Tak.

— Wiesz, co w nim jest?

— Nie.

Odpowiedziat natychmiast.
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— Nie czytalem go. Nie podejmowatem zadnych decyzji. Pomoglem jej
tylko w kilku praktycznych rzeczach. Bylem na miejscu, wiec mnie
wykorzystala.

Spojrzatam na niego.

— Wykorzystala?

— Wiesz, jaka byla.

UsSmiechnelam sie mimo wszystko.
— Wiem.

Danio rowniez sie uSémiechnat.

— ,Skoro juz tu jeste$, to mi pomozesz”.
Prawie ustyszalam jej glos.

— Dokladnie tak powiedziata?

— Prawie.

Pokrecitam glowa.

Przez moment siedzieliSmy w ciszy.
— Dziekuje — powiedzialam.

— Za co?

— Ze przyjechales.

Danio spojrzal na mnie spokojnie.

— Nie bylo za co.
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Wstalam.

— Dobranoc.

— Dobranoc, Zojka.

Wrécitam do swojego pokoju.

Dhugo nie moglam zasnac.

Nastepnego ranka spotkaliSmy sie wszyscy ponownie przed domem babci.
Maya wygladala na niewyspana.

— Lena chrapie — powiedziala na powitanie.

— Klamie — odpowiedziala Lena.

— Nie spatam po6t nocy.

— Bo siedzialas z telefonem.

— To nie ma znaczenia.

— Ma.

Spojrzatam na nie.

— Dobrze wam razem.

— Zabierz ja nastepnym razem — powiedziala Maya.
— Nie ma nastepnego razu — odpowiedziala Lena.
Na moment wszystkie trzy zamilklySmy.

Tego dnia takie zdania brzmialy inaczej.
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Mama wyszta z domu.

— Dziewczyny.

Tym razem nie musiala niczego dodawac.

Wiedzialy$my.

Pogrzeb babci Tereski byl spokojny.

Nie pamietam wszystkiego.

Moze nawet nie chcialam pamietac.

Pamietam tate stojacego obok Johna.

Dwoch braci, ktorzy po latach znowu znalezli sie obok siebie wlasnie tutaj.
Pamietam mame.

Zone Johna.

Maye po jednej stronie.

Lene po drugie;j.

I swoja dlon zaci$nieta na dloni Mayi.

Danio stal troche dale;j.

Nie proébowat by¢ czeScia czegos, co nie nalezalo do niego.

Po prostu byt

Kiedy wszystko sie skonczyto, przez chwile nikt sie nie ruszal.
Spojrzalam na Maye.
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Potem na Lene.

Babcia odeszla.

A my trzy staly$my obok siebie.

Po pogrzebie wrociliSmy do domu.
Byla kawa.

Jedzenie.

Rozmowy.

Ludzie przychodzili, siadali na chwile, wspominali babcie, potem

wychodzili.

Niektorych znatam.

Innych tylko kojarzylam.

Nie probowaltam zapamieta¢ wszystkich.
Wieczorem dom zrobil sie cichszy.
Zostali$my sami.

Rodzina.

Danio siedzial przez chwile z nami, potem wrocil do hotelu.
Maya i Lena pojechaty do ciotki.

Ja zostalam troche duze;j.

Tata i John siedzieli przy stole.

Rozmawiali.
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Nie o przesztoSci.

Nie o tym, dlaczego przez tyle lat widywali sie tak rzadko.
O domu.

O dokumentach.

O tym, co trzeba zrobi¢ jutro.

Patrzytam na nich przez chwile.

Potem wyszlam.

Minely dwa dni.

Dom babci wygladal prawie tak samo, ale na stole pojawialo sie coraz
wiecej papierow.

Tata i John przegladali dokumenty.
Mama pomagata ukladac rzeczy.
Zona Johna znalazla kolejne segregatory.

My tez probowaly$émy pomagac, ale po pewnym czasie zaczelySmy
bardziej przeszkadza¢ niz pomagac.

— Mam — powiedzial nagle tata.
John podszed!} do niego.

— Co?

Tata podal mu kartke.

Nie styszatam wszystkiego.
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Stalam z Maya przy drzwiach, a Lena wlasnie wrocila z kuchni.
John przeczytal dokument.

— Kancelaria?

Tata pokiwatl glowa.

— Wyglada na to, ze mama juz co$ zalatwiala.
Spojrzatam na Danio, ktory stal przy oknie.
On spojrzal na mnie.

Nic nie powiedzial.

Nie musial.

John odlozyt kartke.

— Czyli musimy tam pojechac.

— Tak.

— Kiedy?

— Zadzwonie.

Mama westchnela.

— Czyli na razie nigdzie nie lecimy.

Tata spojrzal na nig.

— Nie.

John pokiwat glowa.
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— Najpierw to zalatwmy.

Lena spojrzala na mnie.

Maya rowniez.

— Czyli zostajemy — powiedziala.

— Wyglada na to, ze tak — odpowiedzialam.

Tego popotudnia tata praktycznie wyrzucil nas z domu.
— IdZcie gdzie§ — powiedzial. — My musimy to przejrzec.
— Pomagamy — zaprotestowalam.

Spojrzal na stos papierow, ktory wezedniej ulozytam w zlej kolejnosci.
— Wiasnie widze.

Maya zaczela sie Smiac.

— Chodz, Zoe.

— Zdrajczyni.

— Dla dobra rodziny.

Lena zalozyla kurtke.

— Pokazemy jej Krzemowo.

— Sama je znam.

Obie spojrzaly na mnie.

— Troche — dodalam.
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Danio wstal.

— Moge iS¢?

Maya wzruszyla ramionami.

— Jak nadazysz.

Danio spojrzat na mnie.

— Lubie ja.

— Poczekaj.

WyszliSmy.

Krzemowo nie bylo takie, jak je pamietalam.
Ale tez nie bylo calkiem obce.

— Tutaj byl sklep — powiedziala Maya.
Lena spojrzala na budynek.

— Nadal jest.

— Ale inny.

— To nadal sklep.

— Nie ten.

— Bo minelo kilkanascie lat.

— Lena, przestan wszystko thumaczyc.
Danio szed} obok mnie.
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— One zawsze takie sg?

— Nie wiem. Dopiero je odzyskalam.
Spojrzal na mnie.

— To powodzenia.

Szturchnelam go tokciem.

SzliSmy dalej.

Niektore miejsca rozpoznawalam dopiero wtedy, kiedy dziewczyny
zaczynaly opowiadac.

Gdzie$ stal nowy dom.
Gdzie indziej zniknelo ogrodzenie.

Plac, ktory pamietalam jako ogromny, okazal sie niewielkim kawatkiem

terenu.

— Niemozliwe — powiedzialam.

— Co? — zapytala Maya.

— To bylo wieksze.

Lena roze$smiala sie.

— Ty tez byla$ mniejsza.

— Przestancie mi to mowic.

Im dhluzej chodziliSmy, tym wiecej wracalo.

Nie miejsc.
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Historii.

Tu sie poklocilySmy.

Tam Maya przewrocila sie i rozbila kolano.
Wedtug Mayi byto odwrotnie.

Lena twierdzila, ze obie nie pamietamy.
Danio gtoéwnie shuchal.

Czasami sie $mial.

Nie prébowat opowiada¢ wlasnych historii.
To nie byty jego historie.

W konicu Lena zatrzymala sie.

— Idziemy jeszcze tam?

Maya od razu wiedziala.

— Myslisz, ze jeszcze jest?

— Rzeka raczej nie znikneta.

Spojrzalam na nie.

— Brda?

Lena uSmiechnela sie.

— Jednak pamietasz.

Sciezka wygladata inaczej.
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Drzewa byly wieksze.

Krzaki gestsze.

Ale kiedy zobaczylam wode, co$ wrocilo natychmiast.
Brda.

Podeszly$my blize;j.

— Tutaj — powiedziala Maya.

— Troche dalej — poprawila ja Lena.

— 7Znowu zaczynasz.

— Bo pamietam.

— Ja tez pamietam.

— 7Zle.

— Dziewczyny — powiedzialam.

Obie spojrzaly na mnie.

— Tutaj.

Usiadlam.

Maya rozejrzala sie i po chwili usiadla obok.
Lena zrobila to samo.

Danio zatrzymatl sie kilka metrow dalej.
Spojrzal na nas.
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Potem na rzeke.

Nic nie powiedzial.

Ruszyt kawalek dalej wzdluz brzegu.
ZostalySmy same.

Przez chwile zadna z nas sie nie odzywala.
Patrzytlam na wode.

— Dziwne — powiedziala Maya.

— Co?

— Wszystko.

Lena zerwala zdzblo trawy.

— Bardzo konkretne.

— Wiem.

USmiechnelam sie.

— Tutaj naprawde prawie nic sie nie zmienito.
— My sie zmienilySmy — powiedziala Lena.
Spojrzatam na nia.

— Troche.

Maya parsknetla.

— Troche?
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— Dobra. Duzo.

Znow zapadla cisza.

Tym razem dobra.

— Wiecie, co jest najgorsze? — zapytata Maya.
— Co?

— Ze gdyby nie babcia...

Nie dokonczyla.

Nie musiala.

Spojrzatam na wode.

Gdyby nie telefon.

Gdyby nie tata.

Gdyby nie pogrzeb.

Gdyby nie przypadkowe spotkanie na lotnisku.
Moze nadal kazda z nas zylaby swoim zyciem.
Osobno.

— Nie mozemy znowu tego zrobi¢ — powiedziala Lena.
Maya spojrzala na nia.

— Czego?

— Znikna¢ sobie.
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Patrzytam na Lene.

— Na kolejne kilkanascie lat — dodala.

Maya pokiwala glowa.

— Nie.

Spojrzaly na mnie.

— Zoe?

Popatrzylam na nie obie.

Na Maye.

Na Lene.

Potem na Brde.

— Nie znikniemy.

Nie potrzebowaly$émy zadnej przysiegi.

Nie ustalalySmy, jak czesto bedziemy dzwonic.
Nie wyciagnelySmy telefonow, zeby wpisywac date nastepnego spotkania.
Po prostu siedzialySmy razem.

Tak jak kiedys.

Tylko juz nie jako trzy dziewczynki.
Krzemowo zdazylo sie zmienic.

My tez.
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A Brda plynela dale;j.
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